— Вы не попросите у него прощения?
— Я скажу ему: мужайся.
— Вы посылаете его на смерть. Ради чего? Ради себя?
— Пусть помнит, кем бы он был без меня — сиротой, безотцовщиной — и только. Я был посредником между ним и Богом. Моя миссия окончена, его — только начинается.
Я выключаю диктофон. За все время, пока звучала запись, Джимми не шелохнулся, будто и не слышал ничего. Как сидел с отсутствующим видом, когда мы вошли, так и сидит. Я бы не сказала, что он молится, его состояние больше похоже на прострацию, и, вероятно, его накачали наркотиками. Он тупо смотрит в одну точку где-то посередине моей головы — смотрит сквозь меня.
— Идем с нами, Джимми, — говорит ему Ким Уоттфилд.
Он не отвечает. Полчаса назад колонной из двенадцати машин мы приехали на ранчо пастора Ханли с пуленепробиваемыми жилетами и гранатами со слезоточивым газом. Ким Уоттфилд добилась от своих начальников разрешения на мое участие в штурме, надела на меня шлем и упаковала в два толстенных синих щита с гигантскими буквами ФБР. Но штурма не было. Эффекта неожиданности тоже. Пастор Ханли сам указал место, где Джимми молился, готовясь к Страстям. Он явно знал, в котором часу прибудет полицейский десант: на ранчо были камеры его телеканалов, все окрестное население и целая команда юристов.
Переговоры велись через мегафон; десять адвокатов доказали, ссылаясь на соответствующие поправки, незаконность преследования. Обвинение в насильственном лишении свободы пришлось признать безосновательным, поскольку были подписаны все необходимые бумаги: Джимми сделал выбор сам. Придраться к сообщению о его запрограммированной смерти, казалось бы, подпадавшей под закон, запрещающий самоубийство, тоже не удалось: воля к самоуничтожению как состав преступления отсутствовала, ведь продолжительность распятия должно было определить интернет-голосование. «Страсти-шоу» пастора Ханли, в полном соответствии с действующим законодательством о телепередачах, с юридической точки зрения приравнивалось к спортивным состязаниям, хронометраж и исход которых заранее неизвестны. Ныряльщику не препятствуют, когда он пытается побить рекорд пребывания под водой, — точно так же нельзя запретить верующему испытать себя в страданиях, принятых его Богом. Между прочим, каждый год в Страстную пятницу два десятка христиан распинают по их собственному желанию в городке Сан-Педро-Кутуд к северу от Манилы; ни одной смерти не было зарегистрировано за сорок лет воссоздания библейской казни, а местный рекордсмен висел на кресте тридцать шесть раз. Правительство Филиппин уже дало разрешение на трансляцию по спутниковому телевидению: все было законно оформлено, не придерешься, а принять на своей территории Страсти предполагаемого Мессии для этой страны, на восемьдесят процентов католической, раздираемой конфликтом с исламистами, которые требуют независимости южной части архипелага, было событием поистине судьбоносным. Этому акту веры и национального суверенитета, как напомнили адвокаты, тщетно противились США и Ватикан: Манила не могла ничего отменить, не вызвав серьезных волнений и дестабилизации в мировом масштабе.
Фэбээровцы сложили оружие. Со своей стороны, пастор Ханли в знак доброй воли согласился допустить меня к Джимми, несмотря на враждебность и злонамеренность, которые я-де позволила себе в моих статьях. Он отлично знал, что это ничего не даст.
— Идем с нами, — повторяет Ким.
Джимми по-прежнему молчит. Она поворачивается ко мне, безнадежно качает головой.
— Джимми! — настаиваю я. — Ты слышал? Ты такой же человек, как все, ты даже не клон! Ирвин Гласснер покончил с собой по вине Сандерсена, а следующей его жертвой будешь ты, вот и все. Очнись, умоляю, очнись же. У тебя нет никаких причин идти путем Иисуса. Тебя ничто с ним не связывает!
— Я знаю.
От его кроткого тона я лишаюсь дара речи. А он продолжает, глядя поверх меня, словно я воспарила над своим телом:
— Я пойду до конца, я должен, Эмма. Я не могу отступить, обмануть надежды христиан… На душе у меня такая печаль, что хоть вой, я оплакиваю Ирвина и молюсь, чтобы там, где он сейчас, он нашел ответ на свои сомнения, но мне и радостно тоже.
— Радостно? Ты радуешься, что тебя надули с твоим рождением? Что ты загнешься на кресте, где тебе вообще не место? Ты же слышал, что сказал Сандерсен, черт побери!
— Да. Я не сын Божий. Но может, хоть приемышем стану, если будет на то воля Его.
Он встает, подходит ко мне. Смотрит в упор, и такой покой, такая безмятежность в его глазах, что сил нет на это смотреть.
— Не пытайся изменить мою судьбу, Эмма. А лучше запиши ее. Все, что ты можешь для меня сделать, — написать книгу.
Он наклоняется, мы соприкасаемся лбами, его ладонь ложится на мой живот. Он тихо шепчет:
— Прости за Тома. Это я пожелал, чтобы он оставил тебя в покое, искушение было сильнее меня.
— Да в чем ты-то виноват? — не выдерживает Ким. — В мысли?
— Мысли — это деяния, совершаемые другими. Не держите зла на моих палачей.
Он уходит в угол, садится на солому, снова погружается в медитацию. Меня трясет, я не могу сдержать накатывающие спазмами рыдания. Ким берет меня под руку, помогает выйти.
Овация собравшейся снаружи толпы провожает отбывающие силы охраны порядка.
~~~
Четыре мои статьи с разоблачением подлога Сандерсена ничего не дали, и «Нью-Йорк Пост» отказал мне в дальнейших публикациях, объяснив, не без оснований, что «это уже неактуально». Несмотря на все дипломатические усилия Ватикана и угрозу экономических санкций со стороны США, казнь состоялась в назначенный день и в назначенном месте.
Многие в интегристских кругах настаивали на том, что распятие должно совершиться на исконной земле, но Израиль решительно воспротивился этому кощунству, да и продюсеры все равно были против. Режиссер-постановщик тоже. Слишком мала территория, слишком застроена, к тому же опасна и подразумевает определенные ограничения. Поставить «Страсти-шоу» вне иудейского контекста и Пасхальной недели — это был прорыв, лишивший смысла всякую полемику и придавший событию, выходившему за рамки расхождений между конфессиями, масштабность универсального символа: именно эти слова употребляли все пресс-атташе и туристические агенты. Севернее Манилы была построена Голгофа, выглядевшая, пожалуй, более подлинной, чем настоящая. Исчерпав свои аргументы, антидискриминационные союзы призывали теперь хотя бы к бойкоту трансляции.
Между тем и международное научное сообщество мобилизовалось, чтобы разъяснить народам, как это пыталась сделать я, что кандидат на распятие не имеет никакого отношения к Туринской Плащанице и даже не является клоном. Все впустую: несмотря на неоднократные разоблачения Святого Престола и генетиков тридцать процентов опрошенных по-прежнему видели в Джимми Вуде реинкарнацию Христа, сорок ожидали Божьей кары за самозванство, а остальные заключали пари. Единогласный протест религиозных властей всех конфессий подлил масла в огонь: люди почувствовали, что Бог снова принадлежит им, а не духовенству. Над четырьмя этапами Страстей — местом бичевания, крестным путем, распятием и могилой — были установлены трибуны, места на которых продавались на черном рынке по три тысячи долларов. Официально все доходы должны были пойти благотворительным организациям.
Пастор Ханли без особого труда убедил рекламодателей, инвесторов и спонсоров в чистоте своих намерений: враги христианства, говорил он, пытаясь посеять сомнение в законности нового Мессии, развернули псевдонаучную клеветническую кампанию, но Господь всемогущий милостив, Он восстановит истину, принеся Своего сына в жертву, дабы во второй раз искупить наши грехи. Вот уж действительно, верят только богатым, и крупнейшие межнациональные корпорации вложили гигантскую лепту в богоугодное дело пастора Ханли, зная, что реклама все окупит сторицей. Обошлось, правда, без лейблов на кресте и полотнищ на трибунах, но и только. Специалисты, продававшие торговым маркам лучшее размещение на комбинезонах гонщиков «Формулы-1», рвали на себе волосы при мысли о том, до каких высот можно было бы взвинтить цену за каждый квадратный миллиметр тела распятого. Приличия были соблюдены, но телезрителям, естественно, никуда не деться от рекламных пауз на каждой остановке крестного пути. Как говорил Джимми, умирать приходится в ногу со временем.