-- Тут две тысячи Будд,--сказал человек, вы
глянувший из окна.--Иди!--он показал наверх.
Я вошел в дом и стал подниматься по лестнице. На втором этаже дверь в комнату была открыта. На полу на циновке сидел сгорбленный человек и чеканил латунную скульптурку. Вся комната была заполнена небольшими чрезвычайно тонкими отливками, изображавшими жену Шивы--Тару. Она сидела в позе лотоса, правую руку протянув к колену, а левую держа у груди. Ладонь была повернута в мою сторону. "Спокойно! -- воспринял я ее жест.-- Не суетись! Жизнь прекрасна".
На улице в проеме калитки сидела маленькая круглоголовая стриженая девочка с подведенными черной краской глазами.
Я стал ее снимать. Собралась толпа.
Почему снимаешь?--спросил парень.
Красивая,--объяснил я.
Он пошел во двор и привел маму девочки. Ее звали Раджешвери, и была она столь же прекрасна, как и дочь. Я глядел на нее и не мог оторвать глаз. Зрители заметили это и добродушно подтрунивали надо мной. Когда по другой стороне улицы--метрах в трех от нас--проходила какая-нибудь девушка, они дергали меня за рубаху и весело приказывали-- снимай, снимай, но я пленка за пленкой фотографировал Раджешвери, и она спокойно и достойно смотрела в объектив...
Близился вечер--время культурных развлечений. Тут я вспомнил стихотворение Давида Самойлова, где поэт спрашивает у гражданина, как пройти до бани, а тот отвечает, что баня "сегодня выходная,
85
зато на Глеб Успенского--пивная, там тоже время можно провести". И все-таки я, помня с детства, что лучшее место для культурного отдыха (ноги гудели) парк культуры, отправился на его поиски.
Возле тира--толпа пацанов. На стойке лежали ружья. Игрушечные. И стрелять предлагалось пробками. Момент кровожадности был сведен до минимума. Непальское правительство борется за сохранение удивительного животного мира со слонами, тиграми, носорогами, черными антилопами, бамбуковыми пандами и другими обитателями Красной книги, и тир--развлечение, где надо было из условного оружия причинять зверью условный вред,--учитывал это.
Звери в тире были большими, но попадать надо было в столбики, укрепленные на головах. Если ты пробкой сбивал столбик, получал копеечный приз, но зверь осуждающе качал головой. Получалось: что меткий--хорошо, а что в тигра стреляешь-- плохо. Пальнув безуспешно пробочным ружьем по столбику на голове носорога, я под одобрительными взглядами картонных зверей вышел из тира. Солнце садилось за горы. Пора было торопиться в Дом советско-непальской дружбы на очередную встречу альпинистов с общественностью, но тут вдруг я услышал веселую музыку, несущуюся со стороны шапито с шатром, почти полностью состоящим из одних дыр. Мгновенно вспомнив Буратино и его дилемму (в школу или в балаган?) и мучаясь выбором не дольше деревянного человечка, я решил, что в балагане всегда есть чему поучиться, и, зажав в кулаке пять рупий, двинулся к бродячему цирку.
Вокруг шапито стоял забор. За забором играла музыка, паслась лошадь и жеребенок скакал по траве... Хотя в парк люди идут с черноглазыми и спокойными детьми, в цирке ни одного ребенка. Сквозь веревочный скелет купола просвечивает густеющей синевы небо. Зрители на дощатом амфитеатре сидят редко, хорошо, если их человек пятьдесят. Я сажусь наверх и аплодирую один. Прямо на траве выгорожена перед зрителями тридцатиметровая земляная арена, огражденная красно-белым барьером. Над входом на арену оркестр из цимбал и барабана. Занавес раздвигается--выходит клоун в традиционном гриме и костюме, напоминающем пижаму из магазина уцененных товаров на Тишинском рынке, за ним цирковые взрослые и дети.
Представление начинается. Клоун двигает платком, привязанным у кадыка. Выбегает крохотный мальчик и увлекшегося своим платком клоуна бьет расщепленной бамбуковой палкой по смешному месту. Грохот, клоун падает и умирает, мальчик делает ему искусственное дыхание, клоун оживает, кланяется, и в этот момент коварный мальчик опять его бьет. Бурные аплодисменты. Меня уже поддерживают.
Появляется девочка в красном с блестками платье, она деловито, без комплиментов забирается на табурет и гнется--каучук. Ассистенты в синих халатах, напоминающие грузчиков из продовольственного магазина на Беговой устанавливают табурет на стоящую на столе пустую посуду. Девочка
86
поднимается и гнется опять. Еще ряд бутылок. Зрители аплодируют. Клоун, отыскав меня глазами и почему-то выделив, приглашает в первый ряд. Дальше, увидев во мне доброжелательного зрителя, выступает, поглядывая на ближайшую к арене скамейку, подмигивает и вообще дружит.
Достоверное искусство балагана в достоверном городе. В цирке царила атмосфера доверия и нежно-' сти, атмосфера детской игры, только обязательной и тщательной. Это был высокий и наивный цирк, демонстрирующий не только результат--трюк, но и процесс--путь к этому трюку. Уж если девочка начала гнуться, то она показывает все, что умеет. Долго. Потреблять этот цирк можно от любви. Цирк--искусство общительное, а здесь решительно хотелось выйти на арену и в благодарность тоже что-нибудь показать... Как жаль, что Сергей Юрский не сидел рядом со мной на скамейке у арены. Он был бы очень уместен не только в качестве зрителя. Своими добрыми шутливыми фокусами он доставил бы огромное удовольствие артистам. Я вспомнил Юрского и потому, что люблю его, и потому, что он, быть может, один из немногих драматических артистов чувствует и понимает естественность условностей цирка.
Стемнело. Зажгли лампочки. Они осветили арену и небо.
Униформа--в разномастной, впрочем, одежде-
потянула проволоку, и через несколько минут зрите
ли увидели трюк мирового класса. По проволоке
ходила... коза. Обычная домашняя коза шла по
проволоке. Иногда она останавливалась и стояла,
не шелохнувшись, словно изваяние, словно привя
занная к куполу лонжей. Это было удивительное
зрелище: человек, когда идет по канату, балансиру
ет руками или балансиром, птица, теряющая равно-;
весне сидя на проводе, взмахивает крыльями. Коза
на проволоке--совершенно без баланса. Ей нечем :
взмахивать. Она ступает словно неживая. Медлен-:
но, вперед-назад, а потом и вовсе развернувшись на I
месте... ?
Пора возвращаться в "Блю стар". Я стал укла- ]
дывать аппаратуру в сумку. Клоун глазами .показал, ;
чтобы я прошел за кулисы. Мы познакомились--и"
попрощались, я покинул шапито, покоящееся .на
двух гигантских бамбуковых стволах, и отправился в '
"Блю стар". ;
Там было оживленно. Ребят возили утром на1 экскурсию в деревню Тхами, где живут мастера,; делающие лучшие в Непале маски из папье-маше и дерева, и теперь все они разбирали покупки, рас- j кладывая их по кучкам, и словно заклинание повто- { ряли имена и фамилии многочисленных друзей и \ сослуживцев, которым эти маски предназначались в -| подарок.
Я рассказал всем о цирке и о ночлеге. Цирк bull;
обещали посетить, а сообщение о ночи, проведенной :
рядом с Хануманом, восприняли как жалобу, и тут
же мне было предложено устраиваться на ночлег в
любой из комнат, где жили ребята. Благо карематов,
и спальников сколько угодно. ;
Вернулись из трекинга мои друзья Левина и Мещанинов с группой, но я до отъезда решил;
оставаться в "Блю стар". Приехал из Дели Александр Тер-Григорьян. Он тут же объяснил, что необходимо посмотреть и куда съездить.
А съездить было куда.
Вместе с Сашей и альпинистами мы побывали в Патане--втором городе долины Катманду, практически слившемся теперь в одно целое со столицей. И в средневековом Бхактапуре--третьем городе долины, основанном более тысячи лет назад. Центральная площадь--великолепна,-на ней стоит дворец пятидесяти пяти окон, каждое из которых оправлено в оригинальную раму поразительной красоты резьбы. Рядом с дворцом--золотые ворота, а напротив на высоком столбе под зонтиком сидит золоченый правитель Бхактапура Бхупатиндра и смотрит на своих рук дело.