Я не говорю, что это вина игроков, тренеров или их тактики. Просто сейчас команды достигли такого заоблачного уровня, что не могут терпеть неудачу. В наши дни великие футбольные команды, вероятно, лучшие в истории, поэтому в последние годы в Европе было установлено так много рекордов. Рекорды по количеству беспроигрышных матчей; по количеству очков в сезоне; количеству забитых мячей; наименьшему количеству пропущенных мячей... Но современные «величайшие в истории футбола» команды попадают в ситуации, которые не могут себе представить, и к которым не готовы, терпя в итоге сокрушительные неудачи. Когда что-то идет не так, у них не всегда есть ресурсы, чтобы сражаться и снова вступать в борьбу.
Возможно, я не прав, но я и в самом деле полагаю, что нам следует вернуть немного балканского боевого духа. Нужно составлять план на те случаи, когда все идет против тебя, и ты полностью ошеломлен. Тогда, когда ты пропускаешь удар, но остаешься на ногах. Ты сглатываешь кровь, проясняешь свои мысли, перестаешь думать о том, что «надо победить во что бы то ни стало», о предматчевых планах, о том, было ли судейство предвзятым, о заслуженности того или иного результата. Не думай в стиле «но мы же здесь фавориты!». Ты держишься, и время на твоей стороне, счет 0:1, и ты не бросаешь все под откос. Затем, возможно, за пятнадцать минут до конца матча ты по-прежнему будешь оставаться в игре — и вот тогда-то случиться может что угодно. Если ты не ошеломлен, то, с помощью удачи, возможно, найдешь прореху в стане соперника. Или, возможно, он сам выключится из игры. Поэтому если ты внезапно забьешь, то это благодаря тому, что соперник был шокирован и сбит с толку. И вот тогда-то ты можешь дожать его и выиграть встречу, хотя еще совсем недавно сам был готов сдаться.
Кто-то это осознает, кто-то — нет. Но я считаю, что в этом находится истина, и что «величайшим в истории» тренерам и игрокам нужно пересмотреть подход и готовиться более эффективно. Поэтому однажды, когда наша судьба в матче будет висеть на волоске, а все предматчевые расклады полетят в тартарары, мы сможем приложить все усилия и вызвать в себе «балканский дух».
Глава 2. Почему именно «Манчестер Сити»?
«Я предпочитаю, чтобы мое внимание приковало любопытство, а не убеждение».
Почему Пеп Гвардиола покинул «Баварию» ради «Манчестер Сити»? Почему бросил замечательную жизнь в Мюнхене, а также легендарный европейский клуб с группой великолепных игроков, с которыми так много работал, которых формировал и развивал? Для человека, который работал только в клубах с богатой историей, «Манчестер Сити» может показаться действительно необычным выбором. Пожалуй, ответ кроется в самом вопросе. Пеп пришел из клуба-гиганта европейского футбола и чувствует, что его привлекает клуб, ограниченный в традициях и обычаях. В «Сити» он гораздо реже услышит фразу: «Но мы так всегда делали...»
И нам следует помнить: Пеп — довольно необычный парень. В отличие от большинства успешных тренеров, он, отработав свой трехлетний контракт с «Баварией», решил отказаться от крайне щедрого предложения о продлении соглашения. Его задание завершено, и ему нужно что-то новое: новый вызов — возможность расти и меняться.
Пеп держит слово. Он всегда будет выполнять данные обязательства, но не ждите, что он останется дольше оговоренного срока. Он видит вещи не так, как их видим мы. Почему еще он покинул Месси, когда тот находился в самом расцвете сил, а также помахал рукой завораживающему таланту Бускетса, Хави и
Иньесты, а затем, тремя годами спустя, проделал то же самое с Нойером, Ламом и Алабой?
Таков он. Создав в Барселоне лучшую команду в мире и, возможно, лучшую в истории, он понял: для него наступило время двигаться дальше. Когда его игроки в «Баварии» впитали и усовершенствовали его футбольный стиль, он ушел.
Пеп всегда принимал изменения. Для него жизнь заключается в обучении и росте. Каталонский архитектор Микель дель Посо характеризует его так: «Пеп похож на художника, который завершает свой шедевр, а затем движется дальше. У него такой же креативный подход. Для истинного художника важнее не готовая работа, а сам процесс ее создания. Он погружается в свою работу, но как только он ее завершает и готов представить миру, тут же теряет к ней интерес».
Это объясняет, почему он подписал с «Баварией» контракт только на три года и почему он теперь сделал с «Манчестер Сити» то же самое. Его подход напоминает подход венгерского тренера Белы Гуттманна, у которого был такой же нетрадиционный взгляд на жизнь: «Пребывание у руля команды третий сезон кряду обычно заканчивается катастрофой». Гуттманн, обладавший степенью в области психологии, был выдающимся тренером, который руководил сильнейшим «Гонведом» с Пушкашем и Божиком в составе. Он развил и видоизменил бразильскую схему 4-2-4 посредством использования фальшивой девятки, а также выиграл с «Бенфи-кой» два Кубка чемпионов кряду (а затем после своего увольнения позорно ее проклял, и это проклятие действует по сей день: «Никогда снова, даже через сто лет, «Бенфика» не выиграет Кубок чемпионов!»). Наверное, он первым понял, что краткосрочные контракты предотвращают «перегорание», вызванное годами интенсивной работы и огромным давлением. Как и Гвардиола, венгерский тренер был увлечен приобретением знаний, проникновением в разум игроков, а также извлечением их лучших качеств. Он обожал путешествовать и любил открывать новые понятия, новые способы создавать что-либо. Для него футбол тоже был страстью и всей его жизнью.