В 1638 году был случай почти в духе богобоязненного царя Иванушки: когда король Речи Посполитой послал в Москву своего торгового агента еврея для ведения торговых переговоров, а ему отвечали таким образом: что евреев «никогда в России не бывало, и с ними никакого сообщения Христиане не имеют».
И ведь правда не имели — потому что в Московии ни одного еврея не было. Вот во время Украинской войны московитские войска волей-неволей, но имели с ними «сообщения». Лучше бы они этого не делали…
В Могилеве полковник Поклонский велел евреям убираться из города, а их дома хотел разделить между магистратом Могилева и московитскими властями. Евреи тянули, тянули… Они надеялись на то, что войска Речи Посполитой отобьют город у москалей. Но когда прошел слух, что поляки подходят, полковник Поклонский велел евреям выйти из города. Едва они выполнили приказ, как русские солдаты напали на них и перекололи штыками и порубили саблями всех, кто не успел убежать. Имущество евреев было (ну конечно же!) разграблено.
Когда московиты подступили к Вильно, большая часть евреев убежала из города заблаговременно — было мало шансов, что гарнизон отобьется, а попадать в руки москалей никто не хотел. Интуиция не подвела евреев: не успев войти в город, московиты устроили еврейский погром, а всех уцелевших все равно выгнали. Что имущество сперли, об этом я уже не говорю, это и так очевидно.
Но в целом евреи на территориях, где ходила армия москалей, пострадали сравнительно мало. Могилев и Вильно — это два крайних примера. Ведь для стрельцов или солдат рейтарских полков евреи были не реальными людьми, которых они имели основания ненавидеть, а скорее каким-то экзотическим явлением, и притом видимым впервые. У душевно скверного, гнилого человека могло, наверное, возникнуть желание и ограбить кого-то: раз «они» Христа распяли, то и их, наверное, обижать можно. Вроде и не людей грабишь, а как бы за поруганного Христа мстишь. Но все это ведь тоже чистой воды теория, а ненависти-то нет. И многие общины вообще не видели обиды от москалей, в отличие от обитателей нынешней Украины.
В русской Украине евреев вообще не осталось — если кто-то и пережил лихолетье 1648–1649 годов, то местные русские убивали их при вступлении на территорию московитских войск. А если евреи чудом оставались в живых, то их прогоняли уже сами москали, чтобы в их государстве не было врагов Христа. А ведь за это время, между 1654 и 1667 годами, шла то ли одна затянувшаяся война, то ли целая серия войн, плавно перетекавших одна в другую.
С другой стороны, московитская армия много раз сталкивалась с выкрестами, ведущими военные действия в составе польско-литовско-русской армии. Были случаи, когда мирное население уводили вглубь Московии, — в том числе и евреев. По словам Ю. И. Гессена, «к ним отнеслись отнюдь не хуже, чем к прочим пленным».
После Андрусовского мира многим пленным предложили остаться в Московии. Не забудем, что информационный голод неизбежно должен был обернуться другим голодом: кадровым. В Московии вечно не хватает квалифицированных чиновников, офицеров, специалистов, и там постоянно готовы привлекать людей из-за рубежа: лишь бы годились. В годы Украинской войны многих польских пленных ссылали подальше, в Сибирь, — чтоб не сбежали обратно. Но и здесь использовали этих пленных в армии, для несения административной службы и так далее.
В качестве яркого примера: основатель острога Красный Яр, современного Красноярска, — русский из Западной Руси, Андрей Дубенский. Пленный времен войны с Владиславом 1618 года, сослан в Тобольск, потом в Енисейск. Именно этот человек провел разведку в 1626 году, выбрал место для будущей крепости, а в 1628 году пришел к Красному Яру с отрядом из 300 казаков и основал город. Это далеко не единственный случай, когда пленные Украинской войны поднимаются очень высоко в московитском обществе и занимают в нем престижное положение.
Так вот, в 1667 году многим предложили остаться в Московии, в том числе и многим евреям. Некоторые из них приняли предложение, потом перешли в христианство и стали основоположниками русских дворянских фамилий [165, с. 9–10].
А другие крестившиеся евреи поселились на Дону, в станице Старочеркасской, и от них пошло несколько казачьих фамилий. И бежавшие из Московии жидовствующие, которые потом обрезались в иудаизм, и эти выкресты 1667 года, будущие казаки, — тоже воздушный поцелуй доктору Геббельсу и его современным любителям, читателям «Библиотечки русского антисемита». Ну и евреям, конечно, лелеющим миф о своей «расе».
Так что, как видим, определенности в еврейской политике никакой не было: то их и в Москву не пускают с товарами, выгоняют с только что занятой территории, то позволяют основывать дворянские фамилии. «Противоречивые распоряжения указывают на то, что правительство Михаила Федоровича не преследовало принципиальной политики по отношению к евреям» [165, с. 611]. Весьма справедливое мнение, к которому добавлю лишь одно: правительство Михаила Федоровича, да и всех первых Романовых, не знает евреев, да и не очень хочет их знать. Ну, есть какие-то… И только. По существу же и вера евреев, и их поведение — неведомы. К тому же еврейская политика попросту совершенно не актуальна в стране, где нет еврейского населения.
Еще одним источником пополнения московитских евреев становится слобода Кукуй. В конце 1660-х годов англичанин Коллинз писал, что «евреи с недавнего времени размножились в Москве и при дворе», потому что им помогает и покровительствует придворный врач-еврей [159, с. 330]. Есть упоминания и о конкретных еврейских фамилиях. У меня нет никаких данных о том, были ли на Кукуе «настоящие» евреи, то есть люди, которые придерживались иудаистского закона, ели кошерную пищу и ходили в синагогу. Вроде бы на Кукуе синагоги-то как раз и не было. Свидетельство Коллинза становится вполне понятным в одном случае — если речь идет о выкрестах.
Вот выкрестов на Кукуе было много, потому что в Россию ехали в основном от полной безнадеги (а безнадега у неприкаянных выкрестов случалась куда чаще, чем у гоев). Или ехали забубенные головушки, стремясь спрятаться вдали от цивилизации. То ли от полиции, то ли от кагала, то ли попросту от стыда — все одно ведь спрятаться, верно?
Кукуй, как и всякое подобное место (например, колониальная армия Ост-Индской компании или пиратская республика на острове Тортуга), — это вообще классический случай невероятного смешения самых разнородных людей. На Кукуе за одним столом в таверне «Пестрый кобчик» могут мирно попыхивать трубками потомок шотландских королей, выкрест с юга Франции, лютеранский священник из Гамбурга и бежавший из-под собственной виселицы пират Индийского океана, в котором смешиваются три европейских и пять туземных народов. Эти тонкости хорошо различали сами обитатели Кукуя, но их вполне могли никак не замечать русские. Для них даже и различия между разными еврейскими народами были не очень важны, и шотландцы, голландцы, швейцарцы, французы и датчане смешивались в единую груду «немцев».
Для эпохи, предшествующей Петру I, и для эпохи Петра можно уверенно говорить о еврейском происхождении целого ряда крупных, известных деятелей. Часто говорилось о еврейском происхождении Франца Лефорта. Вполне определенно были евреями вице-канцлер Петр Шафиров и Антон Девиер, первый генерал-полицмейстер Петербурга и зять Меншикова, начальник тайного розыска Вивьер и даже любимый шут Петра — Акоста.
Весьма приближены ко двору были и двоюродные племянники Шафирова, Абрам и Исаак Веселовские. О том, были ли крещены эти двое, и о вероисповедании Акосты мне неизвестно. Сохранилось письмо Петра к Абраму Веселовскому: «Для меня совершенно все равно, крещен человек или обрезан, чтобы только он знал свое дело и отличался порядочностью». В пользу того, что Веселовские были не крещены, а обрезаны, говорят и их имена: при крещении ведь имена давали по святцам, христианские.