Гигантские расстояния отделяли их друг от друга – евреев Бухары‚ к примеру‚ от евреев Польши‚ были у них разные традиции‚ говорили они в быту на разных языках‚ но один это народ‚ и одна вера‚ один общий язык – иврит‚ на котором они молились‚ и один Бог‚ которому они служили в радости и в горе.
В этой книге приведены многие подробности при описании бесчисленных погромов‚ подробности устрашающие‚ и читатель вправе спросить: зачем выплескивать на страницы так много крови? Не достаточно ли ограничиться двумя-тремя примерами?.. Нет ответа на этот вопрос. Было и есть лишь постоянное беспокойство-напоминание – изнутри‚ толчками крови: если ты не расскажешь о них‚ убитых и замученных‚ если ты не поведаешь‚ не упомянешь‚ – то кто же?..
За долгие годы работы над книгой – изучая материалы‚ просматривая газеты‚ собирая по крохам из разных источников‚ автор неоднократно повторял сказанное в давние времена: "Когда камень падает на кувшин‚ горе кувшину. Когда кувшин падает на камень‚ горе кувшину. Всегда‚ всегда – горе кувшину..."
Памяти евреев разных времен‚ что жили‚ работали и нашли последнее упокоение в той земле, памяти родителей и брата – посвящает автор эту книгу.
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ(До второй половины восемнадцатого века)
ОЧЕРК ПЕРВЫЙ
Кто мы. Как называем сами себя. Как называют нас другие. Когда пришли на эти земли.
Еще что же то за богатырь ехал?
Из этой земли из Жидовския
Проехал Жидовин – могуч богатырь...
1
Прежде всего – как мы называем сами себя и как называют нас те народы‚ среди которых нам приходилось и приходится жить.
Евреи – называемся мы по-русски‚ "еврей" – записано было в советских паспортах‚ и это название восходит через византийское "эврэос" к древнегреческому "эбрайос"‚ а отсюда уже недалеко и до коренного еврейского самоназвания – "иври".
"Иври" – слово на языке иврит – встречается в Торе не один раз. Вот‚ например‚ когда враги захватили в плен Лота‚ племянника Авраама‚ сказано: "И пришел один из уцелевших‚ и известил Аврама..." – написано "Аврам га-иври"‚ что означает по-русски – Авраам-еврей. И Йосефа‚ сына Яакова‚ называет Тора – "иври"‚ еврей Йосеф. И Моисей заступился в Египте за одного насчастного‚ которого избивал египтянин‚ и назывался этот несчастный – "иври"‚ еврей.
Сказано в Торе: если есть у тебя раб-еврей – "иври"‚ то шесть лет он может быть рабом твоим‚ а на седьмой год его следует непременно отпустить на свободу. Потому что он‚ как и ты‚ "иври" – еврей. И в книге пророка Ионы‚ когда корабельщики спросили его во время бури: кто ты? из какого народа? – ответил им Иона: "Иври анохи" – "я еврей".
"Иври" – в буквальном переводе это означает "пришелец с той стороны"‚ и еврейская традиция трактует это как "пришелец из-за реки Евфрат". "Аврам га-иври" – Авраам-еврей – пришел в Ханаан с севера‚ из-за Евфрата‚ он первым назван в Торе этим именем. Авраам был также потомком Эвера: "Эвер"‚ "иври" – очень близкие созвучия‚ не отсюда ли глубинный смысл этого слова? Эвер верил в единого Творца Вселенной, поэтому‚ возможно‚ и потомок Эвера‚ последователь веры Эвера в единого Бога называется "иври" – еврей.
Есть у нас и другое название по-русски – иудей. Так было записано когда-то в паспортах евреев Российской империи в графе "вероисповедание" – "иудей". Слово "иудей" восходит к еврейскому самоназванию – "иегуди". У Яакова‚ праотца нашего народа‚ было двенадцать сыновей‚ родоначальников двенадцати колен Израиля. Одного из сыновей Яакова звали Иегуда‚ и его потомки назывались "иегудим". Потом так стали называть жителей Иудейского царства в отличие от жителей Израильского царства. После падения Израильского царства названием "иегуди" стали обозначать национально-религиозную принадлежность вне всякой связи с какими-либо территориальными границами. "Иегуди" – иудей.
Существуют и иные самоназвания: "бней Исраэль" – сыновья Израиля‚ "Исраэль" – Израиль‚ "бейт Яаков" – дом Яакова‚ праотца нашего народа‚ но в русском языке были употребительны два названия: еврей и иудей. И изредка еще‚ в прежние времена‚ называли нас в России – "израэлиты". Все эти русские названия произошли от соответствующих древнееврейских самоназваний: "иври"‚ "иегуди"‚ "исраэль".
Эти же самоназвания вошли и в языки народов мира – с некоторыми звуковыми изменениями‚ характерными для каждого языка. К названиям "иври"‚ "иегуди"‚ "Исраэль" восходят английские Hebrew‚ Jew‚ Israelite‚ немецкие Hebraer‚ Jude‚ французские Hebreu‚ Juif‚ Israelite‚ итальянские ebreo‚ giudeo‚ испанские hebreo‚ judio‚ португальское judeo‚ польское zyd.
Эти же коренные слова – "иври"‚ "иегуди"‚ "Исраэль" – присутствуют и в языках евреев‚ что жили прежде и живут сегодня на территории бывшей Российской империи. Восточноевропейские евреи называют себя на идиш – "идн"‚ бухарские евреи называют себя на еврейско-таджикском диалекте – "яхуди"‚ "исроэл"‚ горские евреи на татском языке – "джухур"‚ грузинские евреи на грузинском языке – "эбраэли"‚ "исраэли"; крымские евреи‚ крымчаки называют себя на крымчакском диалекте крымско-татарского языка – "срэл балалары" или "бане исраэл"; лахлухи – есть и такие евреи‚ выходцы из Иранского Азербайджана и Курдистана – называют себя на новоарамейских диалектах "сраэль"‚ "удэ".
И всё оттуда‚ от этих самоназваний – "иври"‚ "иегуди"‚ "Исраэль".
2
Есть еще одно название‚ которым нас иногда называют по-русски: жид. Вместе со словом "иудей" оно восходит к греческому – "иудайос"‚ а оттуда уже к знакомому нам слову на иврите – "иегуди". Жид – это древнее общеславянское название еврея‚ которое существовало в русских летописях и в русском законодательстве до конца восемнадцатого века и не носило прежде обидного смысла.
Несколько примеров из русских источников.
Одиннадцатый век‚ из устава времен князя Ярослава: "Аще кто с бусурманкою или с жидовкою блуд сотворит... от церкви да отлучится и от христиан‚ а митрополиту двенадцать гривен".
Пятнадцатый век‚ из поучений митрополита Зосимы: новгородские еретики "хвалят жидовскую веру‚ поносят и хулят Иисуса Христа‚ сына Божия‚ и Богоматерь‚ и называют иконы идолами".
Восемнадцатый век‚ из частного дневника: "Через Красный Кабачок проехал почтой из Ревеля в Петербург голицынский придворный жид Липман".
Кроме названия "жид" существовало понятие "жидовин": чаще всего в былинах‚ в народных песнях‚ сказаниях и поговорках.
Еще что же то за богатырь ехал?
Из этой земли из Жидовския
Проехал Жидовин – могуч богатырь...
Сыра мать земля всколебалася‚
Из озер вода выливалася‚
Под Добрыней конь на колена пал...
Далее в былине сказано‚ что Добрыня не стал воевать с Жидовином‚ а выехал навстречу ему сам Илья Муромец. Долго они дерутся – палицами‚ саблями‚ копьями‚ врукопашную‚ поначалу Жидовин вроде одолевает Илью: "Сел нахвальщина на белы груди‚ вынимал чинжалище булатное‚ хочет вспороть груди белые…"‚ – но, в конце концов, Илья Муромец побеждает Жидовина и говорит своим товарищам: "Ездил в поле тридцать лет‚ этакого чуда не наезживал!.."
Этот Жидовин присутствует также в сербских и болгарских былинах. В славянском предании сказано‚ что жиды – это первые люди на земле‚ которые вылезли из земли‚ как грибы. Высокие и дородные‚ они ходили спотыкаясь‚ падали и не могли больше встать. Они не боялись ни грома‚ ни молнии‚ когда начиналась гроза‚ клали себе на голову камень, приговаривая: "Каменная у меня голова! Что ты со мной поделаешь?" Легенда говорит: когда Всевышний увидел‚ что они такие никудышные‚ падают‚ не могут снова подняться‚ Он их извел – и этих жидов не стало.