Выбрать главу
Не может сойти она с печки. Болят, уходилися старые ноги, И глазоньки старые видят едва. А за тусклым, замерзшим окошком Снега, да с печальными криками вьются сердито сороки-вороны. Ой, бабушка милая, сказку скажи мне о том мужике-дровосеке, Что как-то пришел с топором в чащу леса, чтоб дуб там срубить и для пана Построить из дуба кровать с балдахином — резное, точеное ложе; Но только топор его врезался в дуб и поранил кору возле корня, Как в голос заплакало дерево и к дровосеку взмолилось Его не рубить, ведь расти в том лесу суждено ему много столетий И долгий свой век завершить, став еврейским надгробьем на кладбище в Вильне… Да, мальчик, ты знаешь и сказку саму, и конец этой сказки. Конец же хороший: знать, Бога имел тот простой дровосек в своем сердце, И дуб не срубил, и оставил расти этот дуб в чаще леса зеленой; Прошли сотни лет, и как было ему суждено, этот дуб стал надгробьем, И встало оно над могилой святою святого — стоит и поныне, Его украшают два льва, и корону Творца подпирают их лапы. Нет, лучше уж я расскажу тебе быль, что случилася с городом Вильной, С тем градом святым, ведь недаром от Господа он удостоился чести Стать местом ученья, и Торы, и мудрости всякой, и добрых деяний. Еще про Илию-пророка, про то, как явился он в Вильну, как смёл он Своею полою с крыш города снег, что однажды засыпал всю Вильну. От снега бы рухнул весь город, когда б не явленье святого пророка…
Случилось как раз после Кущей, мой папа, реб Лейбе, портной деревенский, — Назвали тебя в честь него, да послужит тебе он защитой, — Остался вдовцом в одночасье со мной на руках, со своею сироткой. И чтобы избыть нищету, он решил после шиве уехать из Вильны С другими, такими ж как он, бедняками в богатые дальние земли, В богатой Украйне искать себе кров, и работу, и досыта хлеба; Ведь Вильна, богатая знанием Торы, бедна была хлебом, Напротив, богатая хлебом Украйна бедна была Торой; И множество жителей Вильны, вконец обнищав, расставались с Литвою, Как можно быстрее стремясь до богатой добраться Украины. И вот бедняки, распродавши пожитки, себе лишь оставив Рубаху на теле, да талес, да тфилн, да несколько книг богомольных, Ждут зимника, так как для странствий далеких путь снежный приятней, и сани Куда как способней телеги… Ждут снега евреи, и ждут — не дождутся, Чтоб Герш-балагола (он сам тароват, и лошадки его тароваты) Отвез их, как прежде возил бедняков он из Вильны, до дальней Украйны. Однако в тот год приключилась такая зима, что и виленским старцам Не вспомнить. До Хануки не было снега. Нет снега — и все тут… Не только над Вильной, не только над Виленским краем, над всею Литвою, Над Русью и дальней Украйной зима как назло припозднилась со снегом. Сперва, как всегда после праздников, дождь затопил все поля и дороги, Затем по холодным рассветам, как яблонный цвет, белый иней Зацвел на последних оставшихся листьях, на ветках деревьев, на крышах, Увядшем бурьяне, капусте, соломе, что с поля сгребли после жатвы. Скупое и низкое солнце поднимется поздно и иней растопит, Но только что иней исчезнет, как следом за инеем солнце уходит. А там уже Кислев; а значит, уже и зима подступает с востока, Уж солнца не видно совсем, и над городом тянется низкая туча, Огромная туча, и пахнет предчувствием снега, а снега-то — нету. Уже после минхи мороз пробирает, и все холоднее ночами. И ночью пришедший мороз не уходит, но днем остается на окнах Узорами, комьями смерзшейся глины на трактах, и льдинками в бочках, И льдом точно панцирь из стали на водах Вилии и быстрой Вилейки. Неделями ждут бедняки, что отправятся в путь — и ни с места. (Иди и кричи «хай-векайом» — нет снега… Нарушился в мире порядок…) И бродят, и тратить боятся гроши, что отложены были в дорогу, И смотрят, откуда задуло, и нет ли пятна на Луне — это к снегу: Быть может, помилует Бог и просыплет хоть горсть долгожданного снега. Уже кое-кто начал так намекать балаголе: что, если не медлить, Телегу запрячь да поехать? Доедем, Бог даст, на колесах… Но Герш-балагола упрям, знает сам, как доехать до дальней Украйны. Он знает дорогу не хуже, чем «ашрей», ничьих он не просит советов. Он знает: раз нынче у Бога зима, не в телеге, в санях нужно ехать;