Они также взяли двух евреев и приказали им через пять минут сказать, существует ли Бог. Их поставили к стенке и сказали им, что все евреи будут расстреляны, если они ответят неверно.
Раздался выстрел. Пуля пронзила череп несчастного еврея. Он умер, его кровь залила свиток Торы.
Убийцы в диком экстазе распевали «Хорста Весселя».
— Где еврейский Бог? — торжествовали они.
Затем они бросили пропитанную бензином тряпку в окно бейт-мидраша на сваленные книги. Из окон пошел тяжелый черный дым.
Дым стал душить всех, даже смеющиеся немцы тяжело кашляли.
И тут случилось чудо! Книги и бейт-мидраш не загорелись и не были сожжены! Внезапно бейт-мидраш окружила стая белых голубей, которые парили в воздухе и махали крыльями. Это зрелище повергло очевидцев в молчание.
Немцы злились, что бейт-мидраш не горит, белые голуби хлопали крыльями, а в воздухе стоял густой дым. В замешательстве местные жители в панике стали разбегаться.
Все еще стоя на коленях, евреи кричали:
— Ангелы! Ангелы!
В смятении немцы потеряли свою уверенность и задор.
— Есть, есть Бог, ревнивый и мстительный Бог, — ответил один из евреев.
Один из немцев, побледнев, был вынужден признать, что это верный ответ.
Он ударил еврея по лицу и сказал:
— Евреи хотели войны, и они получили войну.
Белые голуби продолжали с шумом летать вокруг бейт-мидраша, как-будто старались защитить евреев и святое место.
Командир убийц приказал отряду возвращаться и отослал евреев обратно по домам. Тишина вернулась в город.
После войны пять свитков Торы, которые не сгорели, а только наполовину закоптились, были перевезены из Мельницы в Бытом (Силезия). Но чудо белых голубей не повторилось для 1470 евреев, которые позже были отправлены из гетто в Белжец.
Рассказано на идише Ицхаком-Исидором Ферштейном Аврааму Керену в 1977 г.
Культурный, исторический и литературный контекст
Город Мельница
Мельница-Подольская — местечко на Украине, на берегу реки Днестр вблизи Тернополя. Евреи поселились там в 1767 г., когда Мельница сменила свой статус деревни, став местечком с еженедельным базарным днем и ежегодной ярмаркой. В XIX в. численность населения, в том числе еврейского, значительно увеличилась, а затем сократилась в результате миграции в другие города и за границу. В начале 1930-х гг. евреи составляли 42% населения города, порядка 4000 человек. В 1935 г. в Мельнице произошел крупный пожар, и вполне вероятно, что память о нем нашла отражение в настоящей сказке.
В начале Второй мировой войны Красная армия вошла в город, и Советы конфисковали еврейские лавки, закрыли учреждения еврейской общины и арестовали несколько еврейских лидеров. Когда советская армия ушла после начала операции «Барбароса» 22 июня 1941 г., местные украинцы-националисты убили многих евреев. Венгерские войска, вошедшие в город 7 июля 1941 г., прекратили погром, но через две недели относительного мира они заставили евреев обеспечивать их продовольствием и рабочей силой. Положение еврейского населения в Мельнице значительно ухудшилось, когда в августе 1941 г. город оказался под контролем немцев.
История Германии
Рассказчик относит начало рассказа к 9 ноября 1941 г. В современной немецкой истории 9 ноября является памятной датой по нескольким причинам: начало немецкой революции в Берлине, положившей конец Германской империи и ставшей первым этапом формирования Веймарской республики (1918), мюнхенский пивной путч Гитлера (1923), «хрустальная ночь» (1938) и начало падения Берлинской стены (1989). Вторая и третья даты непосредственно связаны с данной сказкой, а первая важна, поскольку породила цикл политических потрясений, кульминацией которых стала Вторая мировая война.
Каждый год своего правления «Гитлер возвращался в Мюнхен, чтобы возглавить шумных сообщников, сопровождавших его 8 и 9 ноября 1923 г., и отдать честь погибшим повстанцам, которые были похоронены в соседнем храме чести» [1]. Визит 1939 г. закончился покушением на Гитлера, и его спасение, возможно, стало другой причиной зловещего праздника.
Так или иначе, в то время у немцев не было недостатка в поводах для праздников, а у евреев хватало причин их бояться. Тем не менее, согласно документам, обобщенным в Энциклопедии еврейских общин, в декабре 1941 г. произошло массовое нападение на евреев в Мельнице, хотя арест и высылка молодых людей в рабочие лагеря начались на месяц раньше. Последняя депортация в концентрационные лагеря из Мельницы была проведена 25–26 сентября 1942 г. До депортации евреи спрятали несколько свитков Торы под полом большой синагоги, другие свитки были увезены в соседний город Борщев.