Мое предложение ее явно смутило, но одновременно и заинтересовало. Я до сих пор не знаю почему, но она согласилась.
Вы себе представить не можете, но это было самое далекое и близкое из путешествий одновременно. За одиннадцать остановок мы обсудили самые экзотические уголки планеты, о которых слышали и где хотели бы побывать, самые сокровенные мысли обо всем прочитанном и увиденном, насколько крут Хаббл и много чего еще. Уже к Курской я мысленно благодарил свою заботливую тетушку. В общем, тридцати минут оказалось мало. Мы решили погулять у фонтанов на ВДНХ. Я в отличие от Марины никогда раньше не интересовался архитектурой. Однако то, что она с упоением рассказывала о «Дружбе народов», об «Азербайджане», о «Каменном цветке» было самым захватывающем приключением. Я даже сейчас помню, что «Мальчика с рыбой» в пятьдесят четвертом году создал Сон.
Проводив Марину домой и договорившись о свидании на следующий день, я отправился к себе, чтобы честно выразить тете свою бесконечную признательность. Однако меня ждала загвоздка: к моему приходу тетя звонила уже несколько раз, была крайне недовольна и просила мне передать, что я неблагодарный хорек. Перезвонив тетушке, после продолжительного потока нравоучений, описания ожидающей меня одинокой жизни я выяснил, что «ее» Марина прождала меня сорок пять минут и больше ничего общего с таким безответственным, как я, иметь не желает.
Несмотря на эту небольшую нестыковку, мы с моей Мариночкой были счастливы тридцать два года. У нас было много славных моментов: рождение наших двух сыновей, маленькой дочки, путешествия и внуки. Но ничто так не греет мою душу, как наше первое путешествие по этому кольцу метро. Однако воспоминания имеют обыкновение стираться, поэтому я время от времени прихожу на Новослободскую, потом повторяю наш с Маришкой маршрут, сижу и жду, когда под свист перетекающего тока передо мной снова появится ее образ.
Рассказ помог пробудить поблекшие воспоминания, и старик несколько минут смотрел перед собой, а его лицо озаряла грустная улыбка. Когда образ любимой в очередной раз растаял, внимание старика снова вернулось к странному соседу.
– Ну, так чем же вас так привлекает этот круговорот москвичей и немосквичей в природе?
Поняв, что ему придется либо ответить, либо пересесть, странный субъект медленно произнес:
– Понимаете… у меня возникла рабочая…как вы сказали… загвоздка. Я бьюсь над ней уже некоторое время. Коллеги советуют оставить ее, но я решил испробовать, так сказать, нестандартный подход. Как бы вам объяснить…. Вот вы вроде разбираетесь в музыке.
– Допустим.
– Представьте, вы ищете мелодию. Вся известная музыка не походит. У вас есть парочка, даже не аккордов, а условий, каким должна соответствовать мелодия. Есть представления о возможных инструментах. И больше ничего. Получается, что нужное решение – это музыка случайно, но удачно встретившегося в одно и то же время, в одном и том же месте джаз-бэнда. Я пытался поймать ее в парке, ну, знаете там, природа, пение птиц, медитация – все такое; в кафе и многих других местах. Сегодня по дороге на Воробьевы горы решил вспомнить молодость и поехать на метро. А когда спустился сюда, меня вдруг окутала знакомая атмосфера. Я далеко не сентиментальный человек, но теперь я понимаю, что такое ностальгия. Метро: ты вроде находишься в пределах четко очерченного пути, но окружение вокруг всегда меняется; ты словно движешься и находишься в покое одновременно. В студенческие годы я любил покататься в одиночестве от Селигерской до Бунинской аллеи, ты как будто в коробочке: никто не мешает, ты сам с собой. Много мыслей я передумал под мерный свист, скрип дверей, успокаивающие названия заученных станций. А потом, когда отдохнешь, снова выходишь наверх из коробочки. Когда было очень нужно, а возникала такая необходимость довольно часто, за время одной поездки я, бывало, успевал решить задачи, подготовиться к зачету, даже доклад сочинить. Вот, подумал, может, метро выручит меня и на этот раз.
– И как, джаз-бенд собирается?
– Пока что ничего определенного. Все время чего-то не хватает. Кажется, что-то складывается, но мгновение, и это что-то ускользает. Я понимаю, что все это звучит абсурдно. Коллеги так вообще подняли бы меня на смех. Но отчаянные времена требуют отчаянных мер.
– Ну, старика, гоняющегося в метро за призраками, вряд ли чем удивишь. А что касается абсурда, посмотрите на экран.
Он показал на один из мониторов, установленных в современных вагонах, чтобы и под землей москвичи и гости столицы не теряли времени даром, а могли узнать, что их ждет, в зависимости от того, кто они из двенадцати знаков зодиака, а также какие представления, выставки нужно обязательно посетить, где прикупить удобную квартиру и так далее. Но сейчас шла неделя литературы и пассажирам показывали отрывки известных произведений. В этот момент повезло англичанину Кэрроллу: «Сейчас я прочту вам самый иссушающий текст, какой только знаю. Тише, пожалуйста. «Итак, Вильгельму Завоевателю покровительствовал сам Папа Римский, и вокруг него быстро сплотились те из англичан, кто стремился обрести руководителя после недавних многочисленных смут и поражений….».