— Конечно, Вова. Вова... У человека все начинается с родителей, а в кино — со сценария! Берешь сценарий и понимаешь все сразу.
— А почему так много говна снимают? Если сразу все понятно...
— Потому что изображают! Продюсеры, режиссеры, актеры. Пиздят бабло, обувают инвесторов. Такой негласный договор — изображать, что занимаются искусством. И каждый отрабатывает свою роль, чтобы никто ничего не заподозрил. Самое гадкое, когда и зрители начинают изображать зрителей. Знаете, дают команду в каком-нибудь журнале: хвалить! Промывать мозги и хвалить! Чтобы перед инвестором отчитаться... Люди начитаются и обсуждают пустоту, спорят...
— Из пустоты выходит пустота...
— Да... Ладно, пойдем на озеро. Сегодня еще там отснимемся и в гостиницу! Как вам Татьяна?
— Шакирная, тьфу, шикарная, я хотел сказать!
— Да... хорошо, что она нашла время в кино посниматься... знаете, как она устает! В Москве каждый день у кого-нибудь день рождения!
— Поятное дело! Столько народу и приезжих каждый день три миллиона!
— Больше!
— Все сказали? Теперь я продолжу, — продолжил Иван. — Татьяна выручит всех нас! Такое бывает на каждой кинокартине! Кто-то обязательно должен всех выручить. Здесь я ставлю на Татьяну! Она бесподобна! Представляете, куда она тратит свой талант?! Каждый день, — то Эминем, то Джей Ло, а то и сам Дольф Лундгрен — все едут поздравлять богатых москвичей. И всех их надо объявить! Как-то чтобы по-человечески! Татьяна еле успевает...
— Вот я заработаю когда-нибудь много денег, — задумался я, — и приглашу к себе попеть за все эти многочисленные деньги «Депеш Мод»!
Иван остановился, взял меня за руку, посмотрел в глаза и произнес:
— Хорошему человеку — поют бесплатно. Ты старайся быть хорошим, тогда никому платить не надо!
Мы пришли на озеро и увидели, как откачивают Татьяну и готовят новый кадр. Перед озером стоял мужчина в трусах. Температура в лесу была плюс пять. В озере, наверное, еще меньше. Мужчина был задумчив — он явно хотел струсить и убежать. Но ни то, ни другое мы бы ему не дали сделать. Кино если запущено, его не остановить! Понял?!
— Понял, — четко промямлил мужчина.
— Пошел в воду! Мотор! — дал команду Иван.
Мужчина пошел. Все стали фотографировать его на телефон, чтобы потом разместить в ютьюбе и обсудить в блогах, как умирал актер.
— Хороший актер, как правильно играет! — не переставали восторгаться мы с братом.
— Да... я его случайно нашел... В Питере...
— Иван, я так думаю, камеру надо в воду! Чтоб снимать как бы оттуда. — Оказывается, пока все думали, что «Мотор», Эдик стоял на берегу и думал.
— Ты, чо, Эдик, актер ведь работает! — занервничал Иван.
— Это ничего... пусть привыкает... к холоду... Ну так я запущу камеру в воду, на плоту, на маленьком плоту, она к нему подплывет и снимет как бы с воды. Очень эффектно будет!
— Запускай, — обреченно прошептал Иван, и Эдик побежал строить плот. Актер стоял в воде, остальные продолжали фотографировать. Иван подмигнул нам. Втроем мы сделали вид, что пошли в режиссерскую палатку. В ней обычно какой-нибудь тинейджер-упыреныш, юный вгиковец, собирает для режиссера экраны, по которым тот отсматривает, что снимает оператор. Мы зашли в палатку и тут же вылезли с другой стороны. Упыреныш обернулся, но подумал, что показалось, и стал продолжать слушать указания от своей галлюцинации. Вот они — вгиковцы! Хронический недосып и вообще — хронический недо. Поэтому галлюцинации на рабочем месте!
— Еще одно правило настоящего режиссера, братья, — подытожил первый учебный день Иван. — Режиссер должен уходить со съемочной площадки незаметно. Чтобы никто не видел. Тогда актеры будут продолжать играть, техники — техничить, персонал — оналить. И следующий съемочный день не сорвется. Понятно?
— Ага.
— И не будьте пиздодуями. Называйте главы в своей книге!
Столы ресторана «Чайка» гостиницы «Чайка» были готовы к ужину, но ресторан был полупустой, потому что большинство постояльцев все еще были на съемочной площадке. Иван подошел к барной стойке и купил три текилы.
— Потом будет поздно, — Иван поставил бутылки на стол и достал из-под стола бутылку виски, которую взял из номера. Я обратил внимание, что на двери ресторана была приклеена афиша.
— Не афиша, а нота!
— Даже не нота, а требование.
«Дирекция ресторана строго...» — дальше была какая-то заблевка, видимо, откушавшего в этом ресторане, и продолжение: «...свои напитки!»
— Как вы думаете, что было посередине?
— Какая, в жопу, разница? За ваш приезд!