Выбрать главу

Первым местом работы Рэя после окончания школы в 1956 году был водитель грузовика, перевозивший уголь из открытых шахт в прямоугольное сооружение, называемое "опрокидывателем", из которого загружались вагоны. Устав возить уголь за мизерную плату, Рэй только в 1957 году сменил четыре места работы: тестировал рыбные консервы в компании Conneaut Can Company в Конно, штат Огайо; собирал двери автомобилей на заводе Ford Motor Company в Вудлауне, Буффало (его уволили за прогул в сезон оленей); работал на перфораторе на аккумуляторном заводе Auto-Lite в Ниагара-Фолс; перегружал пшеницу из вагонов в бункеры на National Biscuit Company, или Nabisco, также в Ниагара-Фолс. Рэй - неугомонный, ему еще не исполнилось и двадцати лет - искал постоянную работу и начал подумывать о том, чтобы остепениться. Они с Дотти поженились 22 февраля 1958 года и вернулись в Пенсильванию после увольнения из Nabisco. Знакомство с химической промышленностью состоялось в ноябре следующего года, когда он подал заявление о приеме на работу на завод Olin Mathieson в Модель-Сити, штат Нью-Йорк, неудачном утопическом поселении в окрестностях Ниагарского водопада, чей промоутер Уильям Т. Лав курировал сорванное строительство одноименного канала, впоследствии приобретенного и заполненного токсичными отходами компанией Hooker Chemical. Рэй был принят на работу оператором-химиком на участок К завода, где производилось топливо для недолговечного ударного ядерного бомбардировщика B-70. Он брал пробы жидкой смеси в процессе производства и под страхом увольнения был обязан носить полнолицевой респиратор канистрового типа для защиты от едкого, вызывающего сон газа, который рабочие знали только как "Goodies". После всех этих переездов Рэй и Дотти обрели свой дом в Ниагара-Фолс, и 7 декабря 1958 года в Мемориальном медицинском центре Ниагара-Фолс родился их первый ребенок, Диана. Завод Olin закрылся через год, но безработица Рэя была недолгой. В январе 1960 года он устроился на работу в компанию Goodyear за приличные 1,36 доллара в час.

Виниловая часть завода Goodyear, известная как отделение 145, должна была подвергнуться миллионному расширению, которое удвоило бы ее производственные мощности с двадцати до сорока миллионов фунтов смолы в год. Рэй наполнял мешки Плиовиком и чистил внутренности реакторов ПВХ в здании E-1, отбивая молотком и зубилом твердые белые остатки с боков , и у него часто кружилась голова от паров винилхлорида. Дотти, которая оставалась дома и ухаживала за Дианой, 11 сентября 1961 года родила сына Марка, и молодая семья переехала в небольшой дом на Семьдесят второй улице, безбедно живя на зарплату Рэя (галлон обычного бензина стоил 31 цент, галлон молока - полдоллара). Ниагарский водопад и Буффало тем временем процветали. В рекламном буклете, опубликованном в 1963 году, этот регион рекламировался как "крупнейший электрохимический и электрометаллургический центр в мире... . Из 500 крупнейших американских производственных компаний 22 имеют здесь свои заводы. Численность рабочей силы в регионе составляет более 500 000 человек, квалифицированных в производстве, исследованиях и сфере услуг, и их легко подготовить для любой промышленной, коммерческой или исследовательской деятельности".

Однажды в июне того же года, во время поездки в Пенсильванию, Марк, которому еще не исполнилось двух лет, стал капризничать и температурить. Родители решили, что у него просто режутся зубки, но температура поднялась, и Марка отвезли в больницу. Он умер через несколько часов от спинального менингита. У Дотти случилась истерика, и ей пришлось дать успокоительное. Две тети убрали кроватку, игрушки и одежду Марка, чтобы не травмировать Дотти. Диана, которой тогда было четыре года, жила в одной комнате со своим младшим братом, и после его смерти ее мучили кошмары.

Потеря одного ребенка способна сломить самого сильного родителя. Вскоре Рэю и Дотти предстояло пройти еще два испытания. 11 апреля 1964 года Джон Эндрю Клайн родился без большей части мозга и черепа, что называется анэнцефалией. Он прожил меньше суток; Рэй завернул ребенка в одеяло, положил его на заднее сиденье машины и отвез в Пенсильванию, чтобы похоронить. 18 мая 1965 года родилась Дона Мари Клайн со скоплением жидкости в мозге, известным как гидроцефалия, и spina bifida, дефектом спинного мозга, и умерла через тридцать три дня. Спустя десятилетия Дотти скажет: "Если бы я не знала Господа, меня бы поместили в специализированное учреждение". Ужас от этих потерь не покидал ее, и в конце концов ее подозрения пали на работу Рэя с винилхлоридом, который, согласно некоторым исследованиям, вызывал врожденные дефекты. "Вы знаете, каково это, когда при рождении ребенка вам накрывают лицо ковриком, чтобы вы его не видели?" - спросила она. "Знаете ли вы, каково это - вынашивать ребенка девять месяцев и умереть в возрасте шести недель? Вот что я помню о Гудиере".