Выбрать главу

Тем летом Водка покинул Калифорнию под сильным впечатлением от увиденного. Курс его жизни, как защитника рабочих, вынужденных выбирать между здоровьем и средствами к существованию, был определен. Вопрос заключался лишь в том, какую форму примет его правозащитная деятельность. В начале сентября , следуя письму, которое он отправил в поисках работы, Водка встретился в Вашингтоне с Ральфом Нейдером, титаном в области защиты прав потребителей и окружающей среды и автором бестселлера 1965 года о Chevrolet Corvair "Небезопасно на любой скорости". Нейдер быстро оценил молодого человека и сказал ему, что он должен пойти работать в профсоюз, только два из которых стоили его времени: "Рабочие нефтяной, химической и атомной промышленности" и "Объединенные авторабочие". Нейдер позвонил своему союзнику в OCAW Тони Маццокки и замолвил словечко; Водка был принят на работу в качестве научного ассистента, без всяких сомнений. Профсоюз возник в 1918 году как Международная ассоциация работников нефтяных месторождений, газовых скважин и нефтеперерабатывающих заводов Америки - результат забастовки на техасских нефтепромыслах годом ранее. Она начиналась с двадцати пяти членов, а к 1921 году насчитывала тридцать тысяч, но во время Великой депрессии практически прекратила свое существование. Она восстановилась в период "Нового курса", сменив название на Международный союз нефтяников. В 1955 году он объединился с Объединенным профсоюзом работников газовой, коксовой и химической промышленности Америки и образовал OCAW. Главным евангелистом безопасности в 1960-70-е годы был лысеющий уроженец Бруклина Маццокки, чья мать умерла от рака, когда ему было шесть лет, и чья семья потеряла дом из-за неоплаченных медицинских счетов. Маццокки использовал экологическое движение для вербовки ученых и врачей и отправки их на нефтеперерабатывающие и химические заводы. Он стал своего рода Крысоловом", - говорит его биограф, Лес Леопольд, исполнительный директор Института труда в Нью-Йорке. Он помог превратить OCAW в прогрессивную силу, которая "била выше своего веса". Ни один другой профсоюз не занимал такого положения в обществе".

Оправившись от разочарования, вызванного провалом законопроекта Джонсона в предыдущем году, Маццокки начал готовиться к новой попытке принятия закона о безопасности труда в начале 1969 года. Он организовал семь региональных встреч с местными отделениями OCAW, начав с одной из них в отеле Holiday Inn в Кенилворте, Нью-Джерси, 29 марта, чтобы собрать доказательства. Маццокки открыл встречу в Кенилворте предупреждением о "коварной" опасности, с которой все они столкнулись: "Это опасность загрязненной среды, рабочего места, того, что мы не чувствуем, не видим и не обоняем". Далее последовали истории. Двадцатидвухлетний рабочий завода ПВХ Diamond Shamrock в Нью-Касле, штат Делавэр, был отправлен на очистку резервуара без наблюдателя; его тело было найдено на сайте после того, как он пропал около часа назад. Его труп был синим, язык распух в четыре или пять раз больше обычного. Он был задушен каким-то неопределенным ядом. Врачей компании, практиковавших на территории профсоюза 8-623 в Байонне, штат Нью-Джерси, подозревали в сокрытии от рабочих информации о производственных заболеваниях и угрозах сторонним врачам не заплатить, если они свяжут состояние своих пациентов с их работой. Рабочие Union Carbide в Баунд-Бруке, штат Нью-Джерси, считали, что во время электрических испытаний они подвергались воздействию высокого уровня ртути; уборщик на заводе, вдыхавший пары винилхлорида в течение двадцати пяти лет, "с трудом дышал" и был "почти синим, почти все время". Гарольд Смит из профсоюза 8-447 и Woodbridge Chemical в Хоторне, штат Нью-Джерси, жаловался на вдыхание ртути и хлора. "Маски не защищают организм от всего этого", - сказал Смит. "Когда я возвращаюсь домой вечером, я ем ростбиф и дым... . Если я ем десерт, то все равно чувствую вкус некоторых химикатов". Его отец и дядя проработали на соседнем заводе около двадцати лет. Оба умерли; дядя был поражен раком горла и "умер как собака". Несмотря на эти анекдоты, Маццокки не питал иллюзий относительно предстоящей законодательной борьбы. Кто-то передал ему рекламу из журнала Nation's Business с провокационным вопросом: "Должен ли дядя Сэм устанавливать правила безопасности?". На одного лоббиста OCAW приходилось шестьдесят с другой стороны. "Мы должны исходить из того, что у нас не так много друзей, - предупредил Маццокки своих братьев по профсоюзу, завершая встречу. Они должны приходить на слушания и говорить: "Господин конгрессмен, вот что нас беспокоит, вот документально подтвержденные факты. Мы хотим, чтобы вы что-то с этим сделали, потому что мы не намерены больше ни минуты терпеть убийство себя и своих семей".