Выбрать главу

Предупреждение NIOSH могло спасти Уильяма Р. Смита, одного из коллег Гарри Вейста по отделу 145 компании Goodyear в Ниагара-Фолс, который умер от рака мозга в сентябре 1993 года. Смит начал работать на заводе в качестве оператора производства в ноябре 1973 года, когда ему было двадцать лет. Он чистил реакторы из ПВХ, выгружал жидкий винилхлорид из цистерн и выполнял другие обязанности, которые относили его к категории высокооблучаемых. В общей сложности он провел в отделе 145 более тринадцати лет. Первый признак проблем появился в октябре 1992 года, когда у Смита разболелась и затекла шея, хотя до этого он страдал от периодических головных болей. Ко Дню благодарения боль в шее усилилась. Основание черепа за правым ухом стало чувствительным к прикосновениям. Он жаловался на "онемение пальцев и ног, как от иголок" после принятия горячего душа на заводе, как показала его жена Холли в своих показаниях. Сразу после Рождества Билла стало тошнить, и он решил, что подхватил грипп. Он съел миску хлопьев, и его сразу же затошнило, сказала Холли. Он стал произносить слова невнятно. Поездка в отделение неотложной помощи в Мемориальной больнице Ниагара-Фолс не принесла облегчения: компьютерная томография и электрокардиограмма не выявили никаких тревожных патологий.

К началу 1993 года тошнота Билла усилилась, и он практически перестал есть и пить. Его госпитализировали в Мемориал, и невропатолог поставил вопрос о возможности опухоли мозга, хотя таковой обнаружено не было. Его перевели в больницу Сестер милосердия в Буффало, где срочная МРТ выявила увеличенный продолговатый мозг - важнейшую часть ствола мозга, передающую информацию. В ходе операции была обнаружена опухоль 1-го класса, которую врачи сочли излечимой и дали Холли повод для надежды. Эта надежда оказалась неуместной: Следующие восемь месяцев Билл провел в больнице, не в силах говорить и принимать даже мягкую пищу, стесняясь видеть свою семилетнюю дочь Эшли. Ему было сорок лет, когда он умер. Водка представлял интересы Холли Смит в судебном процессе против трех поставщиков винилхлорида для компании Goodyear, который был урегулирован во внесудебном порядке. Именно Водка допросил Ки и заставил его рассказать о своей встрече с представителями ПВХ-индустрии в июле 1973 года. Ки все еще был возмущен. В своих показаниях он подчеркнул, что быстрые действия федерального правительства в начале 1974 года - меморандум NIOSH, призывающий OSHA принять временный стандарт на винилхлорид, что и было сделано в течение нескольких недель - могли бы произойти раньше, если бы он знал, что промышленники знали о работе Мальтони еще в январе 1973 года. "Я бы передал эту информацию в OSHA", - сказал Ки. "Я бы оповестил общественность о потенциальной проблеме и начал бы искать случаи рака среди людей, подвергшихся воздействию винилхлорида, причем в течение нескольких лет". Предположительно, некоторые или все эти действия были бы предприняты до того, как Билл Смит начал лазить в реакторы ПВХ в компании Goodyear.

ГЛАВА 7. ГАРРИ ВЫРЫВАЕТСЯ НА СВОБОДУ

В ИЮНЕ 1974 года, через неделю после окончания средней школы Niagara Wheatfield в Санборне, штат Нью-Йорк, Гарри Вейст уехал из города. Гарри было необходимо уехать из своей неблагополучной семьи - доброго, но трудоголика отца Дэниела и непостоянной матери Джини, которая, вероятно, страдала биполярным расстройством. Он боролся с Джини на протяжении всех своих подростковых лет, сопротивляясь ее попыткам управлять его жизнью и уходя к друзьям, когда ситуация становилась слишком напряженной. Жилистый, кинетический спортсмен, который организовывал соседские футбольные и бейсбольные матчи и занимался борьбой все четыре года в средней школе, Гарри однажды бросил вызов матери, проехав за день 129 миль на своем десятискоростном велосипеде до Кейна, штат Пенсильвания, где жили его бабушка и дедушка по материнской линии и где он проводил лето с девятого класса. Теперь он был свободен и снова отправился в Кейн, где было много работы и ждали друзья из прошлых поездок.

Гарри родился в Ниагара-Фолс 12 марта 1956 года, а в семь лет переехал в сельскую местность Санборн, расположенную в десяти милях к северо-востоку. У него была младшая сестра Линда, родившаяся в 1958 году, и брат Барри, родившийся в 1962 году. Его отец, уроженец колючих гор южно-центральной Пенсильвании, работал на нескольких фабриках, прежде чем устроился в Harrison Radiator, подразделение General Motors в Локпорте, штат Нью-Йорк. Он ремонтировал радиаторы более тридцати лет и служил в 107-й воздушной национальной гвардии, которая отправила его во Вьетнам в конце 1960-х годов, хотя он и не участвовал в боевых действиях. Его любили, но тиранила Джини, которая, по словам Гарри, "ненавидела всех и ссорилась со всеми". В начале 1970-х они разошлись и подумывали о разводе, но потом помирились; позже Дэниел сказал Гарри, что примирение было самой большой ошибкой в его жизни. Чтобы избежать частых тирад жены, Дэниел занялся работой.