ГЛАВА 20.
KIDS
ПОСМОТРЕТЬ на то, как Рэй и Дотти Клайн страдают от врожденных дефектов своих новорожденных детей, мне захотелось узнать больше о связи между воздействием вредных веществ на родителей на рабочем месте и вредом для плода. Это привело меня к Марку Флоресу. Когда я встретил его летом 2014 года, он смотрел "Улицу Сезам" в гостиной своего передвижного дома в Сан-Хосе, штат Калифорния. Шоу приковывало его внимание, как никакое другое, что было бы неудивительно, если бы Марку было четыре года. На самом деле ему было тридцать четыре. Он рассеянно смотрел. Он бормотал. Как правило, он повторял то, что в последний раз говорила его мать Иветта, и лишь изредка произносил законченные предложения. В доме были разбросаны игрушечные грузовики, тракторы и куклы. В молодости Иветт работала в электронной промышленности с 1975 по 1979 год, на заре становления Кремниевой долины. Она делала сканеры штрих-кодов для компании из Маунтин-Вью под названием Spectra-Physics, работая в душной комнате, где она сплавляла лазерные трубки с пастой, которую она сделала, смешав зеленый порошок с прозрачной жидкостью. Она получала 2,70 доллара в час и носила бумажную маску, которая была практически бесполезна против пыли и испарений. Зеленый порошок, как она узнала много лет спустя, на 62 процента состоял из свинца. Прозрачная жидкость была метанолом - древесным спиртом, наиболее известным как примесь в самогоне.
И свинец, и метанол очень вредны для плода. Иветта, молодая женщина, счастливая от того, что у нее есть постоянная работа и независимость, которая к ней прилагается, даже не подозревала об этом. Поэтому, даже после того как в 1978 году у нее случился выкидыш в туалете завода , она вернулась на работу, не предохраняясь. В начале следующего года Иветт забеременела Марком. Он родился 3 декабря 1979 года с макроцефалией (увеличенной головой), косыми глазами, кровяными волдырями на голове, неопущенными яичками и вывихнутыми бедрами. В четыре года он еще только ползал, не в силах составить слова. Родители подкупали его едой, чтобы он заговорил, и к моменту нашего знакомства он весил почти четыреста фунтов. Его отец, Дэвид, водитель грузовика, погиб в аварии на мотоцикле в 2007 году. Ухаживать за Марком осталась Иветта, которой иногда помогали его младшие брат и сестра. Их жизнь состояла из визитов к врачам, дневного стационара для взрослых и походов в магазин Target. Иветт, сама находящаяся в слабом состоянии здоровья, впадала в приступы истощения и депрессии, но всегда восстанавливалась.
Иветт считала, что глубокие умственные отклонения Марка - это просто невезение, пока не услышала по радио объявление юридической фирмы, разыскивающей работников электронной промышленности, чьи дети родились с дефектами. Иветт позвонила по указанному в объявлении номеру, предоставила основную информацию и вскоре получила ответ от Аманды Хоуз, миниатюрного адвоката из Сан-Хосе, которая специализировалась на представлении интересов женщин, выполнявших самую грязную и опасную работу в консервной и электронной промышленности. Хоуз принялась выяснять, что именно могло воздействовать на Иветту в Spectra-Physics, что так ужасно повлияло на Марка. Ей потребовалось четыре года и много детективной работы, чтобы определить, что вероятными агентами были свинец и метанол. Иск Иветт против Spectra-Physics был урегулирован в 2013 году; компания не признала своей ответственности.
В ноябре 2021 года Марк и Иветта наконец покинули трейлерный парк в Сан-Хосе - слишком шумный и опасный, по словам Иветты, - и переехали к дочери Иветты, Лизе Мари, у которой был двухэтажный дом в пригороде Центральной долины Калифорнии. Марку выделили три комнаты для его игрушек, и он мог свободно бродить по огороженному заднему двору. Когда я разговаривала с Иветт в мае 2022 года, она сказала, что вес Марка снизился до 220 фунтов, и он добился прогресса в других областях: "Теперь он умеет наливать воду в чашки, не проливая ее", - сказала Иветт. Он учится говорить "нет" в нужный момент". Он выбирает себе одежду и дает имена своим плюшевым животным. Однако в свои сорок два года он по-прежнему настаивает на том, чтобы спать в одной комнате с матерью, и все еще швыряет вещи в гневе, когда испытывает меланхолию по покойному отцу. "Он не умеет выражать свои мысли вербально", - объяснила Иветт. Она принимала химиотерапевтические таблетки от формы рака крови, известной как эссенциальная тромбоцитемия, которая лишала ее энергии, вызывала головные боли и заставляла легко ударяться о синяки. Она подумала, не связано ли это с ее работой в Spectra-Physics.