Бернар, у меня осталось платье, которое было на мне при первой нашей встречи. Ты говорил, что оно тебе очень нравится и всегда, когда ты видел меня в нём, то первым делом мы шли танцевать. Я берегла его и с самого приезда в Москву, ни разу не надевала. Стоит его достать, по-моему, оно мне опять стало в пору.
Идёт к шкафу, достаёт платье, начинает вертеть и рассматривать, затем подходит к проигрывателю, берёт пластинку, заряженную в него, переворачивает другой стороной и ставит, звучит композиция «Non je ne regrette rien» Маргарита Львовна берёт платье одной рукой за талию, другой рукой за плечи, с закрытыми глазами начинает танцевать и подпевать Пиаф, останавливается только когда музыка заканчивается
Надо бы его надеть. Надеюсь, оно понравится Диме. Хотя, как оно может не понравиться? Ведь это такое красивое платье, в нём я именно та, настоящая, кем всегда и являлась, но какой боялась быть в России.
Прижимает платье к себе.
В этом платье я могу быть влюблённой, искренней, чувственной, романтичной… когда звёзды видят это платье, они становятся ярче, а вечера длиннее… в этом платье заключена вся я, всё то предназначение, для которого я и пришла на этот свет: нести красоту и любовь!
Вешает платье на кресло так, как будто платье сидит в нём. Свет на сцене приглушается, световая пушка освящает кресло. Освящение сцены почти до самого конца остаётся таким.
Как давно, как давно это было… au temps des cheveux et des chevaux! Но если Дима смог влюбиться в меня сейчас, когда я даже не успела привести себя в порядок, то когда надену платье, то…
Пристально смотрит в зал и будто опомнившись, говорит
Что, Бернар? Ты смеёшься надо мной и считаешь, что глупо полагать, что он влюблён в меня? (Убеждая) Ты видел его глаза? Да что глаза, как он вёл себя… он то и дело пытался меня обнять, его губы постоянно тянулись за поцелуем, он не мог сдерживаться и страсть просто лилась из него рекой… как ты мог этого не заметить? Ах, да, ты и не хотел этого замечать! (Поймав себя на мысли) Ты же jaloux к этому несчастному влюблённому в меня мальчишке! (гневно и презрительно) Нет, Бернар, в этот раз, я не за что не упущу своего счастья! Я не позволю всё снова разрушить! (Пауза) Кстати о твоей ревности… помнишь, тот господин, который почти каждый вечер приходил в кабак, садился за самый первый столик и упоённо слушал, как я пою? Ты ревновал меня, просил, чтобы я держалась от него подальше… так вот ты во всём и виноват! Я не рассказала истинную причину, почему я уехала из Франции. После твоего идиотского предложения руки и сердца я ушла на работу, злая, встревоженная, он сидел на своём прежнем месте и в этот раз, завидев, что я одна, заказал мне кальвадос, а после вручил бриллиантовое ожерелье, после чего сказал, что если я поеду с ним, моя жизнь измениться, и я добьюсь всего, чего только пожелаю. Моё сердце стонало от досады за то, что ты сделал, и я поехала с ним. Мы были в отеле, пили шампанское и потом он соблазнил меня, сказав, что останется со мной навсегда и что сделает всё, чтобы я пела на лучших подмостках Франции. Но на утро я проснулась, а его уже не было. Он уехал… я прождала его до вечера, а потом стала кричать… а сорвалась не тогда, когда пела, я сорвалась, когда, как безумная кричала в гостиничном номере и проклинала всё, что связывает меня с Парижем. Когда за мной пришли, я уже лежала без сознания. Я не могла стерпеть этого позора и уехала. Каждая улочка Парижа напоминала мне о той ночи. (Укоризненно) И во всём виноват ты! Ты сломал мне жизнь, Бернар! Как ты мог так со мной поступить тогда… (гордо расправляя плечи) но я сильная, я всё преодолела и сейчас, когда счастье уже совсем близко, когда я снова смогла полюбить, я не позволю, чтобы ты вмешался и этот раз!
Подходит к краю авансцены, молча разглядывая людей
Ты всё ещё смеёшься? Ну, смейся, почему же ты не смеялся, когда Дима подхватил меня на руки и посадил в кресло, а потом сел напротив и рассказывал о своей жизни, чтобы произвести впечатление? Почему ты не смеялся, когда наши губы почти соприкоснулись, а мы замерли, но это был настоящий con de foudre! (Кричит и уходит вглубь сцены) Всё, хватит, теперь я попрошу не мешать мне более!
Обиженно ходит из угла в угол, скрестив руки, затем обиду сменяет возникшая в голове идея, Маргарита Львовна поднимает голову, размыкает руки и восторженно говорит.