Возможно, кому-то подобное начало книги, в основном посвященной проблемам бизнеса, покажется несколько странным, но, с моей точки зрения, важно максимально полно представить ситуацию, в которой мы находимся.
Я сижу в номере отеля в Международном аэропорту Майами. Сейчас половина одиннадцатого вечера. У меня обычный, не очень дорогой номер, однако свободный доступ в Интернет в нем имеется – либо с моего собственного компьютера, либо через гигантский телевизор в номере. Здесь также есть кофеварка с низкокалорийными сливками и небольшой кусок гипоаллергенного мыла в ванной. На противоположной стороне улицы – надпись большими неоновыми буквами: «Девушки». К несчастью, в самом отеле человеческое общение сведено к минимуму. При том что я могу в любой момент по телевизору узнать лондонские новости, я не могу заказать сэндвич, так как ресторан закрылся тридцать минут назад. Не существует здесь и обслуживания номеров, вероятно, из-за того, что все внимание сосредоточено на «основном обслуживании». Отель практически заполнен, однако вряд ли я могу пересечься с кем-то из его постояльцев. Если кто-то повесит ко мне на дверь табличку «Не беспокоить!», то (при моей хорошей кредитной истории) я вполне могу умереть здесь, в номере, с включенным телевизором, и никто не обратит внимания на мое отсутствие. Моя электронная почта не работает, возможно, потому, что провайдер «недавно завершил процесс модернизации всех услуг с целью увеличения надежности и безопасности». Невероятно, но факт: я не имею доступа к своей электронной почте, потому что мне прислали новый пароль, однако я не могу его получить, так как у меня нет пароля, чтобы открыть собственный почтовый ящик. Потрясающе!
Вот мое представление о ближайшем будущем. Очень скоро перед нами откроются самые невероятные возможности. Вполне вероятно, что в ближайшие десять-двадцать лет мы сможем по желанию получить доступ на собственном телевизоре к любому фильму всех стран и народов. Обслуживание номеров в отелях станет предельно индивидуализированным: руководству гостиницы будет известно, откуда я прибыл и каковы мои предпочтения, поэтому, как только я войду в номер, по радио тут же зазвучит Triple J, а в холодильнике я найду кофе без кофеина и настоящее молоко. Конечно, с сэндвичами, скорее всего, тоже возникнут затруднения, если, естественно, я не окажусь в одном из первоклассных отелей; полагаю, я все-таки смогу заказать бутерброд через телевизор в номере, и мне его доставят в течение ближайших двадцати четырех часов. Через двадцать пять лет я буду входить в отель, просто приложив палец к панели безопасности у двери, а портье и весь обслуживающий персонал будут представлены в виде голограмм. Бронировать номер я буду с помощью своего уорлдфона или чипа, вшитого в челюсть, и смогу подогнать внешний облик и запах в комнатах под привычные для меня, чтобы чувствовать себя по-настоящему как дома. Тем не менее, я и тогда не получу сэндвич из ресторана в 22:30, а моя электронная почта точно так же, как и сегодня, не будет работать.
К главнейшим тенденциям в развитии общества начала XXI века следует отнести урбанизацию и значительное увеличение числа одиноких людей. В 2006 году 25% жилищ в Соединенном Королевстве принадлежало одиноким людям. В Австралии соответствующая цифра равнялась 17%, а в США тот же самый показатель вырос до 30% за тридцать лет благодаря таким факторам, как продление периода холостой жизни, упрощенная процедура разводов и увеличение продолжительности жизни, особенно для женщин. В последнее время мы также стали свидетелями резкого сокращения рождаемости и значительного увеличения числа пожилых людей. Короче говоря, сокращение рождаемости и увеличение продолжительности жизни неизбежно приведут к снижению численности населения во всем мире к 2050 году, что положит конец страхам, в течение долгого времени вызывавшимся перспективой перенаселения. Статистика зримо подтверждает мои предположения: 22% женщин в Соединенном Королевстве заявляют, что не хотят иметь детей.
Один дома
Увеличение количества одиноких горожан оказывает влияние на очень многое, начиная от роста ночной розничной торговли (к примеру, покупок отдельных порций куриного филе в час ночи) до стиля размещения и оформления столиков в вашем местном McDonald’s.
Двадцать лет тому назад казалось, что все покидают города. В Соединенных Штатах возник термин «бегство белых». Им обозначалось бегство белых семейств среднего класса из городов, характеризовавшихся высоким уровнем преступности и загрязнения окружающей среды, в пригороды, где жизнь представлялась значительно более безопасной и чистой. В настоящее время мы сталкиваемся с прямо противоположным феноменом. Его уже назвали «бумеранговой миграцией»: одинокие люди и бездетные пары возвращаются назад в крупные города, такие как Нью-Йорк, Лондон и Мельбурн; там, по их мнению, идет настоящая жизнь и не нужно тратить много времени на дорогу. К 2050 году, если названная тенденция продолжится, большинство городских центров будут в основном заселены богатыми холостяками, состоятельными семействами и гей-парами со значительными доходами и либеральными политическими взглядами. В сельской местности главным образом будут проживать богатые фермеры-любители, перемежаемые дауншифтерами и путешественниками по виртуальным пространствам.