— Знаешь, что я сделала? — спросила она. — Я немножко нарумянилась… самую чуточку. Вдруг Пиндар придет еще до обеда? Он ведь должен рассказать, что я могу теперь есть. Мне, как обычно, давали ячменный отвар, и я вдруг попросила еще. Я уж и забыла, что это значит — быть голодной, а теперь так бы все время и ела! И мне можно есть все, что я захочу!
Внезапно оживление на ее лице погасло.
— Но я не знаю, что скажет моя мать. С тех пор как она застала меня в припадке, мне почти не разрешали выходить из спальни. Даже гулять в кипарисовую рощу не пускали. Но Гиппократ сказал, что у меня больше не будет припадков. Как ты думаешь, это правда?
— Конечно, — кивнула головой Дафна. — И он велел, чтобы ты пошла со мной сегодня гулять.
— Но мать мне запретила, — нерешительно возразила Пенелопа.
— Ничего. Твой отец знает, что мы с тобой идем гулять. И он не возражал.
На террасе никого не было. Пенелопа испуганно оглянулась на дом. Но и балкон и кровля тоже были пусты — за ними никто не следил. И, посмотрев на холмы, уходящие к морю, она сказала вполголоса:
— Ведь уже весна… а я и забыла…
Вскинув руки, она попробовала пробежать несколько шагов, но ноги ее подгибались, как у новорожденного ягненка. Дафна в некоторой растерянности смотрела на нее. Она была дочерью врача и знала, что больных не следует расспрашивать о их недугах. Пенелопа засмеялась, но в ее смехе слышались слезы. Ее осунувшееся лицо было исполнено странного волнения.
— Знаешь, что мы сделаем? — воскликнула она. — Мы пойдем в священную рощу до самого храма Аполлона. Я покажу тебе мою тайную тропинку. Как давно я по ней не ходила!
Углубившись в лес, обе девушки вдруг почувствовали себя совсем маленькими и беззащитными. Ковер из опавшей хвои глушил их шаги. Вокруг них сомкнулась завеса сумрака и безмолвия. Могучие древесные стволы уходили ввысь, словно колонны огромного храма, и ветви сплетались в зеленую кровлю. Там и сям дымчатый лесной полумрак прорезали косые полосы золотого солнечного света.
— Знаешь, — сказала Пенелопа, — на тех, кто пробует срубить эти деревья, падает проклятье. Они посвящены Аполлону, и рубить их можно только по особому разрешению Совета острова Коса. Такое разрешение иногда дают, когда надо строить очень длинный корабль, какую-нибудь большую триеру.
Дафна, закинув голову, смотрела на гигантские стволы.
— Отец как-то взял меня с собой в Афины. Это было в тот год, когда Перикл закончил постройку Парфенона — храма богини Афины. Мы поднялись на Акрополь еще ночью и дожидались рассвета на ступенях Парфенона. Когда солнце поднялось над холмами, его лучи ворвались между колоннами в темный храм — совсем как тут между древесными стволами — и озарили лицо статуи Афины, словно богиня всю ночь ждала там, во мраке, поцелуя Аполлона. У меня сейчас какое-то странное чувство — словно мы с тобой чего-то ждем здесь.
Пенелопа с детским удивлением посмотрела на свою спутницу.
— Я жду Пиндара, — сказал она. — И обеда. — Она с грустным вожделением посмотрела в ту сторону, где за деревьями пряталась вилла. — А ты, наверное, ждешь моего брата Клеомеда. Ты его совсем околдовала.
— Нет, — покачала головой Дафна. — Быть сытой и любимой — этого мало. Есть нечто гораздо большее и прекрасное… чудесный сон, а в этом сне — тот, с кем можно делить все печали и радости жизни и все ее труды.
Несколько минут они молча шли по тропинке.
— Когда я была маленькой, — заметила Пенелопа, — я не просто ходила по этой дорожке, а бежала вприпрыжку, словно танцуя. Я придумывала, что вот сейчас ко мне выйдут все звери Эзопа и будут играть со мной. Понимаешь, у меня не было подруг, и вот я потихоньку болтала с мышкой и львом, с лисой, и зайцем, и с лягушкой. Все они жили по соседству с этой дорожкой, и я к каждому заходила в гости. Вон там, видишь, за тем толстым стволом, живет лев. Хочешь на него посмотреть? Он такой мудрый и добрый старик!.. Вон, вон он! Возле того замшелого камня, куда падает солнечный луч. А вон с той стороны дорожки лежит собака на сене. А рядом с ней вол — все старается подобраться к сену. — Пенелопа закинула косы за спину и засмеялась. — Это была очень смешная игра!
Вслед за ней засмеялась и Дафна. Словно вернулись дни их детства, и они шли по заколдованному лесу, населенному их верными друзьями.
— Видишь ли, — с внезапной грустью продолжала Пенелопа, — я приходила сюда прятаться от матери. Она умеет очаровать гостей, очень нежна с моим отцом и просто молится на Клеомеда. Но меня она не любит. И никогда не любила. И она боится этого леса, хоть он такой красивый. Говорит, что среди кипарисов ей чудятся всякие странные голоса. И поэтому тут я была совсем свободна! Вся роща принадлежала мне одной! Но потом мать запретила мне ходить сюда.
— Послушай! — воскликнула Дафна. Где-то высоко над их головами лились звонкие чистые трели.
— Это соловьи, — сказала Пенелопа. — В это время они как раз начинают петь.
Некоторое время они молчали. Соловьиные трели по-прежнему гремели в лесу, и Дафна наконец сказала:
— В этом пении есть что-то нездешнее. Словно поет муза, услаждая слух Аполлона…
— Вот мы и пришли! — перебила ее Пенелопа. — Вон храм Аполлона. Ему тут приносили за меня жертву — так велел Эней, чтобы бог исцелил меня от священной болезни. А теперь Гиппократ говорит, что у меня ее вовсе и не было. Я так рада! А сейчас давай вернемся — вдруг Пиндар уже пришел? Он такой замечательный! Высокий, красивый… Но, может, ты его еще не видела и…
— Посмотри, — сказала Дафна, — сюда кто-то идет.
К ним приближался человек в длинном белом одеянии. Волосы, которых никогда не касались ножницы, рассыпались по его плечам, а на голове был лавровый венок.
— Это жрец Аполлона, — шепнула Пенелопа и дошла ему навстречу.
Поздоровавшись с девушками, жрец подвел их ко входу в храм, стоявший, как и вилла архонта, на вершине холма.
— Надеюсь, ты поправилась, — сказал он Пенелопе. — Теперь ты приходишь сюда гораздо реже, чем прежде.
Дафна поднялась по ступеням, прошла между мраморными колоннами и хотела подойти к статуе бога, но ей пришлось посторониться: навстречу шел какой-то крестьянин с женой и сыновьями — все в лавровых венках, — унося из храма свою долю принесенной в жертву овцы. Рядом с ними шагал специально нанятый флейтист и наигрывал на своем инструменте.
Когда они удалились, Дафна заметила, что на нее внимательно смотрит женщина, стоящая по другую сторону алтаря. Взгляд ее был ласковым и чуть грустным. Щеки ее горели румянцем, но волосы были тронуты сединой. Дафна ответила улыбкой на ее улыбку и вышла из храма. На ступенях все еще стоял жрец — невысокий пожилой человек с тонкими чертами лица.
— Можно мне у тебя кое-что спросить? — сказала Дафна.
— Спрашивай.
— Правда ли, что на людей, рубивших деревья в священной роще, падало проклятье?
— Как поступают боги, — ответил он, — и кого они проклинают, смертные не ведают. Когда деревья рубили в последний раз — у виллы архонта, — он не принес в нашем храме жертвы Аполлону Кипарисию. Говорят, Совет острова Коса дал ему разрешение.
Девушки попрощались с ним и пошли обратно.
— Побежим! — сказала Пенелопа. — Ты любишь бегать?
— А тебе это не повредит?
Пенелопа засмеялась.
— Я выздоровела, а Гиппократ велел мне заниматься гимнастикой.
— Ну, хорошо! Побежим наперегонки.
Девушки сняли сандалии, привязали их к поясу, подобрали хитоны и намотали плащи на левую руку, а потом пустились бежать по лесной тропинке, как два резвых олененка: Дафна — стройная, хрупкая, быстрая, Пенелопа — длинноногая, стремительная и неожиданно грациозная. Они со смехом перекликались и вдруг на повороте чуть не столкнулись с Пиндаром. Пенелопа не удержалась на ногах, и Дафна помогла ей подняться.
— Вот так-так! — воскликнул Пиндар. — А я как раз искал вас. За вами кто-нибудь гонится? Или вы нимфы из свиты Артемиды и поспешаете за богиней-охотницей? Клянусь Зевсом! Да ведь это она сама только что промелькнула мимо меня! Она натягивала свой серебряный лук, и я видел, как стрела сорвалась с тетивы.