Павел Дмитриев и другие
ФАНФИКИ ПО «ЕЩЕ НЕ ПОЗДНО»
1. 1969, или откуда пошло СПО…
Осенью 1968 МЭП и НИИ "Интел" встретили, играя в традиционную для нашего государства игру "где бы добыть денег". Для усиления своих позиций чья-то светлая голова решила, что неплохо бы снять фильм на тему "что такое ЭВМ, и почему они нужны СССР как воздух". Это позволяло немного потянуть на себя одеяло финансирования в рамках межведомственной борьбы. Докладная записка пришла к Шокину, и тот поставил визу, заставив двигаться механизмы экономики.
Решили, что съёмками займётся "Киевнаучфильм", ничем мне, кроме мультфильмов про то "Как казаки…", не знакомая. Оказалось, что студия существует очень давно, и фильмы выпускает качественные, периодически получающие награды на соответствующих фестивалях.
МЭП пообещал определённые ресурсы, так что Заславский сразу же попросил выделить им в помощь человека, сведущего в теме. В силу того, что "Интел" был известен в определённых кругах как контора, находящаяся на переднем крае прогресса, сотрудника забирали у нас. Я был вполне ожидаемо недоволен, но против министерства не попрёшь.
Поскольку отпускать какого-нибудь безвестного мэнээса грозило повышенной вероятностью завалить дело, а Иваны были заняты проектом по автоматизации, в Киев поехал Фёдор со строгим наказом просто помочь написать и согласовать сценарий для последующей работы.
Отсутствовал Фёдор две недели, а к исходу первой мне уже успели стукнуть по голове. Причина была простая — для повышения качества и содержательности фильма консультант предложил попросить пропуска на "Пульсар" или "Ангстрем", дабы поснимать процессы производства современных микросхем. В министерстве и на производстве прикинули, насколько увеличится процесс брака после посещения непрофессионалами чистой зоны, и немедленно задались вопросом, а не чересчур ли обнаглели в Киеве?
По прибытии я вызвал сильно воодушевлённого Фёдора для допроса на предмет того, чем он там всё это время занимался. С присущей ему честностью тот признался, что непосредственно работал всего семь дней, а оставшуюся часть командировки потратил с пользой, как и пристало воспитанному в СССР человеку. Знакомые сотрудники киностудии провели его на съёмки нового фильма про обезьян[1], сам он посетил музей, затем побывал на рынке, где потратил часть времени и зарплаты на пластинки, а также познакомился с некой девушкой, на которую потратил всё оставшееся время.
Ругать его я не стал, спрашивать про девушку было бессмысленно, поэтому, вкратце рассказав о примерном содержании фильма и начале съёмок, Фёдор был отпущен работать. О своём решении не сильно докапываться я впоследствии пожалел.
Позже, уже летом 1969, одновременно с выходом фильма, который имел простое и скромное название "ЭВМ: вчера, сегодня, завтра", в НИИ пришла копия. Длилось кино около полутора часов и в доступной форме рассказывало зрителю об истории, основных частях компьютера, их характеристиках и основах информатики. Вторая часть говорила о производстве ЭВМ в СССР и их важности для успеха промышленности. В последней части, которая рассказывала о перспективах развития компьютеров и жизни в будущем, фигурировал ряд неприятных моментов.
Фёдор устами студии не поскупился на обещания и рисовал радужную картину компьютеризации научной, рабочей и домашней сфер уже к 1990 г. Цифры характеристик были настолько красивы, что автоматически ставили вопрос об их принципиальной достижимости к указанному сроку. Частота процессора увеличивалась до 100 МГц, объём памяти до 8 МБ, а диск обещали аж в полгигабайта размером[2]. Поскольку компьютеры появлялись в большом количестве (в каком — не говорилось, но подразумевалось, что будут у всех), и в соответствии с принципами социалистической справедливости фильм закладывал основы идеологии свободного обмена информацией — в западной терминологии "пиратства" — в отдельно взятой стране и в мире в принципе.
От таких обещаний мне стало плохо, но джинн был уже выпущен из бутылки — фильм отправили за кордон участвовать в фестивале научного кино. Все заинтересованные лица озадаченно хмыкнули. В США эту цель не назвали прямо недостижимой, но свою позицию выразили более-менее понятно, пытаясь одновременно понять, откуда взяты цифры.
Дома обострилась ведомственная борьба между производителями различных линеек ЭВМ, а директора НИИ "Интел" снова за глаза обозвали человеком, дающим слишком большие обещания — несмотря на наличие работающего процессора, памяти и подвижек в производстве калькуляторов, в массовую ЭВМ мало кто верил. Шелепин, правда, знал, к чему в итоге придёт мир, но так как тех, кто видел технику будущего, можно было пересчитать по пальцам рук, приходилось молчать и делать вид, что так и надо.