Зато как приятно поместить эту банку в свою коллекцию и наклеить на нее красочную этикетку.
Разумеется, этот необычный коллекционер мчится со всех ног и тогда, когда метеосводка сообщает о самом заурядном погодном явлении: «Туман в Паданской долине…» — а туманов там бывает видимо-невидимо. Ничего не поделаешь, запасные дубли очень выручают, особенно когда обмениваешься с зарубежными коллекционерами.
Однако некоторые туманы очень трудно отыскать, например, на Сицилии или на Лазурном берегу, не говоря уже о Северной Африке, и нет такого коллекционера, который не мечтал бы иметь баночку тумана с экватора. За такую редкость любитель готов отдать все на свете.
Однако предел его мечтаний — достать немного, ну, самую малость тумана с Луны, и один страстный любитель-коллекционер предложил астронавту ровно миллиард за такой экспонат.
Но самое увлекательное занятие — это собирать росу. Во всяком случае, так уверяет единственная женщина-коллекционер, занимающаяся этим.
Собирать росу очень трудно, потому что она, как известно, невероятно капризна. Капельки небесной влаги появляются на листьях или на траве на рассвете, а потому отправляться на поиски росы приходится рано утром.
И хранить росу тоже нужно в особых условиях — при определенной температуре и освещении, иначе она улетучится.
Многие годы упорного труда понадобились любительнице росы, прежде чем ей удалось создать сложнейшего устройства прозрачную камеру, где каждое стеклышко с нанесенной на него капелькой-росинкой хранится именно при той, строго определенной температуре и влажности, какие бывают на рассвете, а специальные лампы освещают экспонат рассеянным солнечным светом.
Такие же трудности испытывают и коллекционеры снежинок. Стоит им услышать, что где-то прошел или вот-вот ожидается снегопад, как они уже спешат туда собирать образцы и со всех ног несутся домой, чтобы сохранить их в особых ячейках с кондиционированным воздухом — не слишком холодным и в меру теплым, иначе от снежинок не останется и следа.
Только огромная любовь может заставить человека — собирателя необычных коллекций — совершать подобные подвиги.
А может быть, совсем другое? Может, все они немножко сумасшедшие или, во всяком случае, чудаковатые?
Несомненно, однако, что все они в глубине души поэты, которые постоянно ищут в мире нечто необычное, чтобы сохранить его в своих коллекциях, заменяющих им стихи.
Фантаст-окулист
Профессия у синьора Пиццетти, по правде говоря, самая обыкновенная — окулист. Но делать он умел вещи весьма необычные.
Гениальный оптик, он постоянно изобретал совершенно невероятные очки. Именно это, к сожалению, и оказалось причиной его преждевременной кончины.
Очки, которые он умел делать, на самом деле были чудодейственными, прямо-таки волшебными. Пожалуй, их можно было назвать поэтическими или даже научно-фантастическими. Они не только превосходно улучшали зрение, но и позволяли любому человеку, надевшему их, видеть именно то, что ему хотелось видеть.
Так, например, для тех, кто любит природу, синьор Пиццетти изготовлял контактные линзы, благодаря которым все вокруг делалось зеленым и становилось как бы частью природы: фонари казались деревьями, асфальт на улице — цветущим лугом, жилой массив — густым лесом.
Для тех, кто переживал из-за своего невысокого роста, синьор Пиццетти изготовлял очки, изменявшие мир примерно так же, как вогнутое зеркало в комнате смеха, — все вокруг становились низенькими.
Одна девушка хотела видеть своего жениха, который был ниже нее ростом, высоким — ровно метр восемьдесят. Синьор Пиццетти подобрал ей контактные линзы, и она увидела жениха именно таким, как ей хотелось.
А все эти чудеса объяснялись тем, что синьор Пиццетти оказался не только прекрасным окулистом, но человеком, наделенным богатым воображением. Он отлично понимал желания и мечты самых разных людей и всеми силами помогал осуществить их.
Если человек любил ночь, Пиццетти предлагал ему контактные линзы, которые создавали ощущение, будто на земле никогда не светит солнце, а постоянно темно.
Любителям животных, благодаря чудодейственным очкам, каждый встречный представлялся стройной антилопой, благородным львом или тигром, или же — величественным жирафом.
Для мечтателей у него имелись линзы, которые превращали все окружающее в прекрасные видения.
Словом, синьор Пиццетти оказался не столько окулистом, сколько фантастом-окулистом.