Введение
Об этой книге
«Фантастические твари и где они обитают» — плод многолетних исследований и странствий. Я оглядываюсь в прошлое, вижу семилетнего колдуна, который часами препарирует у себя в спальне глыбков, и завидую: сколько же у него впереди! Мрачные чащобы джунглей и ослепительные просторы пустынь, вершины гор и топи болот… Чумазый, весь в глыбках, мальчишка подрастет и выследит множество необычайных тварей. На пяти континентах в сотне стран я залезал в их берлоги, норы и гнезда, изучал их удивительные повадки, восхищался их чудесными талантами, приручал, а порой едва отбивался от них походным чайником.
Заказ составить официальный справочник магических тварей я получил в 1918 году от мистера Огастэса Чьервея, представлявшего издательство «Книга Обскура». Я, тогда лишь мелкий министерский чиновник с окладом два сикля в неделю, обеими руками ухватился за чудесный шанс хоть что-то добавить к своему скромному жалованью и заодно попутешествовать по миру в поисках новых видов магической фауны. В 1927 году увидел свет первый тираж «Фантастических тварей». Остальное — история переизданий: данное — уже пятьдесят второе по счету.
В настоящем введении я хотел бы ответить на те вопросы, что чаще всего встречаются в письмах, мешками поступающих ко мне еженедельно со дня первой публикации этой книги. И первый, самый главный вопрос таков: что есть «тварь»?
Что есть «тварь»?
Понятие «тварь» веками вызывает споры. Странно? Если да, то лишь для новичков в магозоологии. Для примера рассмотрим три вида магических созданий, и проблема сразу станет яснее.
Оборотни большую часть жизни проводят в обличье человека (колдуна либо мугла). Раз в месяц, однако, они превращаются в свирепых четвероногих чудовищ, тварей, лишенных человеческого разумения.
Кентавры мало походят на людей; они живут в диких условиях, не носят одежды, предпочитают держаться подальше от колдунов и муглов, однако их интеллект равен человеческому.
Тролли внешне человекоподобны, прямоходящи, способны усвоить несколько простых слов, но интеллектом не дотягивают даже до бестолковейшего единорога и, не считая сверхъестественной силы, не наделены колдовскими навыками.
Спросим себя теперь: кто из этих существ «создание», в колдовском мире достойное легального правового статуса, включая право голоса, — и кто всего-навсего «тварь»?
Самые ранние определения «тварей» были продуманы весьма плохо.
В четырнадцатом веке Лапух Малдун, старейшина Совета колдунов[1], постановил, что любой обитатель колдовского мира, ходящий на двух ногах, отныне обретает статус «создания», в то время как прочие относятся к «тварям». Движимый лучшими побуждениями, Малдун созвал «созданий» на общеколдовской сход, дабы обсудить новые законы, и лишь тогда с ужасом осознал свою ошибку. В зал заседаний битком набились гоблины, которые привели с собой всех двуногих, каких смогли отыскать. Вот что пишет об этом в «Истории магии» Батильда Бэгшот:
Мало что было слышно за воплями дириколов, стенаниями авгурий и пронзительным ором крикаду. Когда колдуны и ведьмы обратились к своим бумагам, над головами их с гвалтом и хохотом закружили эльфейки и феи. Около дюжины троллей принялись крушить все подряд дубинами, а лешаки рыскали по залу в поисках детей, излюбленного своего лакомства. Старейшина Совета встал, намереваясь открыть собрание, но поскользнулся на куче замыкарлового навоза и с проклятиями выбежал из зала.
Как видим, бипедализм не гарантирует заинтересованности магического существа в делах колдовского правительства. Лапух Малдун навсегда зарекся вводить в Совет колдунов тех представителей магического сообщества, которые колдунами не являются.
В надежде на укрепление связей с «иными» волшебными существами преемница Малдуна мадам Эльфрида Увязлоу предприняла попытку переопределить понятие «создание». «Созданием», провозгласила она, имеет право называться тот, кто владеет человеческой речью. На ближайшее заседание Совета получили приглашение все, кто был способен внятно изъясняться. Однако вновь не обошлось без проблем. Тролли, которых гоблины обучили нескольким простым фразам, по-прежнему крушили зал. Хамхмыри шныряли под креслами и кусали за ноги кого ни попадя. А большая делегация привидений (при Малдуне им отказали в членстве на том основании, что они на двух ногах не ходят, а скользят) с негодованием покинула зал заседаний — их, как они впоследствии объяснили, «возмутило, что Совет очевидно ставит интересы живых над нуждами мертвых». Кентавры, при Малдуне классифицированные как «твари», а при мадам Увязлоу ставшие «созданиями», отказались явиться в знак протеста против исключения русалидов, над водой неспособных изъясняться ни на одном языке, кроме собственного.