Я пишу. Список длинный. Прямая работа моей лаборатории — это получение характеристик органов. Например, как зависит объем крови, выбрасываемой сердцем, от давления в венах и в артериях? То же про печень, почки. Как регулируются разные органы эндокринными железами, нервной системой?
Медленно идет дело. Нет еще ни одной законченной характеристики. Если так пойдет, то мы явно не успеем. Нужно с кем-то кооперироваться. Шире использовать клинику Петра Степановича. Грустно.
Нажать на институт кибернетики, чтобы ускорить инженерные разработки?
Да, нажмешь! Профессор Сергиевский очень мил, но, кроме нашей машины, у него масса других дел. “Простите, Иван Николаевич, прибавить людей на вашу тему не могу, все заняты. Но выполнение заказов на опытном заводе ускорю”.
И на том спасибо. Юра без конца канючит: “Вмешайтесь на высшем уровне”. Хороший парень.
Вот прийти к Сергиевскому и сказать: “Борис Никитич, у меня лейкоз… Жить мне осталось год или чуть больше. Помогите. Очень нужно увидеть хотя бы макет машины”. Не хочется это говорить. Ставить людей, в неловкое положение. И, не дай бог, еще выслушивать соболезнования. Это ужасно — вызывать сострадание. Много мне предстоит увидеть жалостливых взглядов.
Снова смотрю список. Все-таки если напрячь все силы, то машину собрать можно. Пусть не для всех заболеваний, а только для важнейших, но можно.
Другие добавят после меня.
Другие…
Нужно сейчас выбрать себе преемника и готовить его к этой роли. Два главных требования: научная инициатива и человеческие качества. Принципиальность и терпимость. Конечно, хочется, чтобы он развивал мои идеи. “Мой учитель Иван Николаевич…” Этого ты хочешь? Как странно, копнешь поглубже и достанешь дерьмо. Начинает казаться, что ты весь им набит.
Если он будет только “продолжать и развивать”, так грош ему цена. За два — три года лаборатория сойдет на нет. Правда, наше направление — моделирование физиологических процессов — необозримо, но оно может выродиться в игру формулами, за которыми исчезнет человек. Наука для науки. Будет математика, будут электронные модели, а в клиниках все останется по-старому.
Я им оставлю задания на несколько лет. Уточнять характеристики органов. Совершенствовать модель организма. Следующий шаг — приключить модель к больному, и чтобы она сама настраивалась в процессе взаимодействия. Тогда предсказания машины будут наиболее вероятными. Еще дальше — автоматическое управление организмом с коррекцией обратными связями. Для этого нужны новые средства воздействия — лекарства, аппараты…
Как не хочется покидать этот мир идей! Что может быть лучше думания, исканий? Неужели скоро конец? Эти кипы черновых заметок с мыслями превратятся просто в утиль.
Превратятся. Мемориального музея не будет.
Никогда не считал себя честолюбивым, а теперь вдруг захотелось “оставить память”.
Улыбаюсь. Даже хочется рассмеяться.
Знаю твердо, что ничего не будет, кроме земли, а где-то в подсознании глупая мысль: “Этого не может быть”.
Все-таки кого же оставить? Семен явно не годен. Добропорядочен, но не умен. Огорчится. Уверен, что вполне подходит. Столько лет заместитель.
Каждый переоценивает себя. И я тоже.
Остаются еще трое: Вадим, Игорь, Юра. Если бы Люба была физиологом! Да, конечно, она бы сберегла твое наследство. Женщины до глупости самоотверженны.
Вадим талантлив, молод, но нетерпим. Будет ругаться и всех разгонит. И к покойному шефу почтения не жди. Скажет: “Наш папахен тут здорово напутал…” Игорь весьма положителен. Общий любимец. Но это, наверное, плохо, когда ученый такой уж хороший и веселый.
Нет ли там равнодушия? Подрастет и зажиреет.
Юра просто еще молод. Но зато инженер и математик. Это, конечно, повыше физиолога.
Не могу решить. Посмотрю, какая будет реакция. Завтра соберу старших и скажу: “Так и так…” “Так и так… И больше не будем к этому возвращаться”.
Уберем со стола. Хорошая квартирка у меня. Сожаление.
Закурить, может быть? Какой теперь смысл терпеть, раз все равно конец? Причина утомляемости была совсем не в табаке. Положим, сигареты тоже влияли. Замечал, когда о лейкозе не было и речи. Жалко начинать — три месяца терплю. И нельзя показывать слабость перед ребятами. А я тайно, дома. Лицемер.
Потерплю еще. Но догматизм тоже ни к чему.
Насоставлял планов, а где взять силы? Это ведь не только думать в кабинете и даже не только опыты в лаборатории.
Все нужно выбивать.
Как подумаешь, так руки опускаются.
Вот эти пункты на бумажке: “Достать прибор”, “Смонтировать устройство”, “Просчитав результаты опытов на ЭВМ”.
Опять: “Борис Никитич, нужны программисты, выделите время на “М-20”. А там она сломается, нужно проситься на другую машину. Как жаль, что нет своей! Сколько раз говорил директору: “Купите для института физиологии”. — “Зачем вам? Поставить негде, подождите нового здания…” Не могу ждать, не могу.
Придется сказать о болезни директору. Вместе нужно решать вопрос о преемнике. Защитить будущее лаборатории.
Друзья-коллеги живо начнут откусывать уголки, только помри. Нужно еще одну комнату выпрашивать для машины.
Опять упреки будут.
Слушай, друг, а не лучше ли бросить все эти планы?
Дожить тихонько. На работу приходить, конечно, пока есть силы. Но без горячки, без спешки.
Читать книги. Например, о всяких путешествиях, если романы не нравятся. Кое-что все-таки попадется забавное.
Вести разговоры с умными людьми. Впрочем, им теперь неприятно будет со мной…
Наконец, можно поехать к морю, на курорт. Даже, может быть, с Любой.
Помнишь тот счастливый месяц? Маленькая отдельная комната. Плохая, даже без умывальника. Обои с розовыми цветочками. Кровать удобная. Было счастье. Мы тогда совсем забыли, что любовь наша грешная. Что люди ее не прощают.
Зато потом расплата. Мир тесен. Разве либо можно скрыть?
Больше уже такое не повторялось, мнение. А главное, у нее дети. Мальчик уже начинал понимать… Значит, даже перед смертью повторить этого нельзя, наверное, уже и не к чему. Болезнь. Разговоры можно и в кабинете.
Так что, сдадимся? Ведь все равно ничего нет. Никакого долга, никаких обязательств. Все фикция. Придумано. Есть где-то в коре несколько тысяч клеток с высокой возбудимостью — модель “долга”, и все. Я знаю эту механику — как тренировалась эта модель всю жизнь: книгами, примерами, как она связалась с центрами удовольствия и захватила, оторвала старых, животных дел — еды, любви…
Так и стал — Человек.
Говорят, что это можно даже смоделировать…
Работать до конца.
Ну, а как жить? Как себя вести? Добро и зло?
Сейчас такая холодная ясность. Жалость к себе скулит где-то в подсознании, и еще какой-то тоненький голосок любуется: “Я — хороший”. Но это не так. Не совсем так.
Я не герой. Вся жизнь состояла из компромиссов. Конечно, можно сослаться на обстоятельства, что уж очень дорогая цена назначалась за храбрость, а я слишком любил думать, и что-то всегда пытался делать. Но, наверное, это не оправдание.
Буду доживать, как жил. Разве что по мелочам прибавлю принципиальности.
И вообще пора спать.
Улегся. Приятно вытянуться под одеялом. Взять бы и забыть сегодняшний день. Вычеркнуть из времени. Нет. Анализ лежит на столе. И разговор с Давидом записан в корковых клетках.
Заседание продолжается.
Исчезло ощущение удовольствия. Немало предстоит претерпеть на этом диване.
Газеты? Не хочется. Пожалуй, мне все равно. Водородная бомба не успеет на меня обрушиться.
Строил планы. Как смешно звучит: обреченный строит планы. Я избегал думать о конце. Теперь лег и будто сдался.