“Как бесперспективная?” - хотел крикнуть я, но сдержался.
При чем тут он? Он занимается своей узкой проблемой: распределение радужных слоев на оболочке, и, может быть, придет к очень интересным результатам; другие занимаются максимальной степенью утолщения оболочки, тоже найдут очень много интересного… Я очень старался все понять, быть терпимым.
Я был много моложе тех, кто занимался пузырями, у них была очень вредная работа - за это больше платили. И все же сюда шло все меньше и меньше ученых, потому что их умы увлекали горизонты, а не пороги на собственном пути…
И когда я увидел в одной из лабораторий шахматы, еду, понял окончательно, что пыл мой напрасен, ничего я здесь не найду. Если бы у меня в собственном доме каждый день непроизвольно возникал пожар, я бы, наверно, постарался привыкнуть к нему, устроиться настолько удобно, насколько это позволяет обстановка. И в этом не было бы кощунства, а была бы человеческая жизнь… Неужели ее назначение в том, чтобы научиться “претерпеть”?!
Я отказался обедать со Словоохотливым, который дожидался меня внизу. Мне не хотелось видеть, как человек говорит и ест одновременно, будто из хлеба, из размокшей во рту мякины образуются такие же бесформенные слова… Я попросил его отвезти меня на корабль… Словоохотливый выдавил какое-о скрюченное предложение, я брезгливо “расправил” его и все понял…
– Да, да! - там опасная зона, я обойдусь без шофера…Конечно, все усилительные установки будут включены.
Он пообещал машину и ушел “разжевывать слова” один.
Мне не хотелось есть. Вчера я долго не мог уснуть, а потом проснулся от какого-то сна, пытался вспомнить, что же мне снилось. Бред какой-то. Иду по пустыне, и вдруг из-за бархана выползает животное, похожее на гусеницу, только гигантского размера. Я все пытаюсь ее разглядеть, но не могу. А она все ближе и, главное, не оставляет за собой на сухом песке никакого следа, что меня почему-то больше всего удивляет. И вдруг я понимаю, что это вовсе не гусеница, а слово АмКвЫдЖоЮмАл, оно ползет прямо на меня. Я пытаюсь отойти в сторону, но слева на меня выползает еще одно слово-гусеница ЖлОвУкЦыФаРтИм. И тоже никакого следа на сыпучем песке.
“Глупости, - думаю я, - чего их бояться, что они могут сделать?!” Но тут сзади - не то услышал, не то почувствовал - выползло НАпШоЧиГнЕуцый. Я попытался увернуться, но они окружили меня, замкнулись, и получилась очень длинная и бессмысленная гусеница без начала и конца. АмКвЫдЖоЮмАлЖлОвУцЫФаРтИмНаПшоЧиГнЕуЦыйА.
Круг стал сжиматься все теснее и теснее. Я испугался, инстинктивно чувствуя, что идет охота… Они медленно закружились вокруг меня, и я попытался проскочить в О, ко она будто ждала этого, стиснула меня, как обручем, и потащила по внутренней стороне круга, так что в глазаx замелькали ЫвУкЦФаПроИчимс уже без всякого пирядкя, а Ж и Ш сверху решеткой закрыли небо…
Проснулся я с легким головокружением, может, что усилители за окном разрывали воздух, - шла ночная обработка Города. Ночью вся тяжесть работы падала на усилители, что требовало невероятной энергии.
“Может, отоспаться”, - подумал я. Но вместо этого вышел в вестибюль, старательно напевая что-то себе под нос, чтобы не привлекать внимания и не шокировать людей (в чем я начинал заметно преуспевать даже с большей легкостью, чем мне этого бы хотелось). Когда я положил трубку, машина уже показалась в воротах.
На корабле было тихо. Невероятное, почти забытое ощущение. Тихо, несмотря на то, что шел ремонт. В дальнем конце возились два робота-механика, сновали тележки с управлением.
Я просмотрел все записи машины, ничего исправлять не пришлось, ремонт шел скорее, чем я предполагал. Неужели скоро улечу? Я вздохнул: и чего лезу в чужие дела? Что мне надо?
Может быть, они сочувствуют мне больше, чем я им? И что я могу понять за несколько дней и что смогу изменить?
Раз картошка, два картошка, Три, четыре, пять, - громко считал я, - Шесть картошек, семь картошек, Начинай опять.
Я еще раз проверил все самым тщательным образом, как это оказалось кстати потом, сделал какие-то формальные записи в журнале о Городе. Что я мог там написать? Походил по кораблю и понял, что не могу дождаться, когда будет шесть часов, чтоб вернуться в Город… “Вот так раз”, - усмехнулся я. Но аккуратно подсчитал, сколько мне надо на дорогу, потом найти ее… Оставался лишний час… “Ладно, поем здесь”, - сказал я себе…
Я вымылся, переоделся, отдохнул и снова почувствовал, что все на свете просто, нечего придумывать!
Выехал я на несколько минут раньше, чем хотел, поэтому вел машину не торопясь, представляя, как иду по парку, сворачиваю и вижу Ее… Или нет… Она подойдет…
Крошечное облако искр мелькнуло в воздухе, когда я уже подъезжал к Городу, но они рассыпались в одно мгновение, стоило, мне в шутку рявкнуть: “Раз картошка., два картошка, три, четыре, пять!” Я выкрикнул считалку от избытка воздуха в легких, переполнявших меня чувств и въехал в Город под защиту усилительных установок..
Прекрасным картинам и сценам, нарисованным воображением, как всегда, не суждено было сбыться. Я все время ощущал какую-то напряженность в разговоре. И только потом понял, что Она изо всех сил старалась говорить настолько меньше и медленнее, насколько могла, чтобы я не особенно чувствовал разницу. Должно быть, это стоило Ей невероятных усилий - как, наверно, мне пройти по канату под куполом цирка. И Ей очень хотелось, чтобы разговор имел какую-то “общность”, поэтому обращала мое внимание то на одну “достопримечательность” Города, то на другую, что позволяло Ей говорить все время. Столь простую хитрость разгадать было нетрудно, я добросовестно подыгрывал Ей, рассматривал и разглядывал, задавал вопросы.
– А это Поэт, - показала Она мне на памятник, и даже назвала имя и фамилию, но я не обратил внимания, с иронической серьезностью оглядывая фигуру. Единственное, что меня в ней заинтересовало, - это странный материал, из которого она была сделана.
– Что это? - спросил я, совершенно машинально проводя пальцем по гладкой, даже скользкой, как стекло, поверхности.
– Поэт, - ответила Она растерянно.
Я не понял.
– Да нет! Из чего он сделан, из какого материала?
– Как “из чего”? - переспросила Она, и лицо ее сморщилось. - Я же говорю тебе Поэт… только…
Тут я начал догадываться, но поверить и осознать все никак не мог… “Он памятник себе воздвиг нерукотворный”.
– Пузырь? - спросил я, не в силах продолжать.
– Да, - ответила Она.
– Встал на пьедестал, а к утру… памятник?!
– Да, - опять повторила Она, - было еще несколько таких, но их убрали. Этот, кажется, лучше…
Я не спросил, в каком смысле лучше. У меня не хватало духу снова взглянуть в ту сторону. А каково же стаскивать очередного Поэта с пьедестала?! И какова же должна быть у него уверенность в собственном таланте, чтобы не побояться воздвигнуть себе памятник?
– А эти? - неуверенно спросил я, - Ну что ты!
“Эти” - были скульптурами спортсменов или простыми парковыми фигурами, типичными для всех парков. Они стояли неподалеку от памятника Поэту. Он из плоти и крови, они из бронзы, глины, камня, мрамора. В пропорциях они были, может, и лучше. А он стоял в нелепой величественной позе среди гипсовых фигур, будто ждал, когда они повернутся к нему.
Меня поражало то, что он стоял не на площади, вокруг не толпился народ. В небольшом парке, заброшенном уголке.
“Ну и что? - опять старался я убедить самого себя. - А разве гениальные строки также не отбирают у Поэта ну жизни?! Разве иногда они не походят на такой же одинокий, затерянный памятник своему таланту, всю трагедию которого не в силах осознать позднейшие исследователи и почитатели?!
И все же… Поэт, покрытый стеклянной оболочкой, - замолчавший навсегда ПОЭТ. Замолчавший, чтобы его услышал. А может, призвавший МОЛЧАНИЕ, “наглядно” выразив словa другого поэта: “Мысль изреченная есть ложь?!”.
Я наконец смог взглянуть на Нее, снова попытался преодолеть то, что стеной вырастало между нами… Она продолжала говорить, но в глазах ее была та же грусть, что и вчера.