Я отлепил датчики, отвязал ремни, поднялся и встал в кабине во весь рост.
Я вышел в физическое прошлое.
Стало душно. И пот действительно заструился по спине. Я вздохнул: хотя на лице у меня была кислородная маска, мне почудилось, что и воздух, которым я дышу, — из этой неживой еще дымной атмосферы. Кислорода в ней не было. Но он появится, потому что здесь я. И появится жизнь, и будут деревья, и пшеничные поля, и дельфины будут резвиться в синей воде, и дети будут играть на площадках, посыпанных тонким пляжным песком, и будет все, что будет — жизнь на планете Земля.
Я сбежал по пандусу на берег, впервые увидел машину времени со стороны — не облепленную вспомогательными службами, без комплекса ЦПУ, только огромный конус, тоже подобный вулкану, сверкающий на солнце облицовкой. Машина была прекрасна. Мир был прекрасен. Я опустился на колени и собрал в пригоршню песок — шершавый, с осколками камней. Я просеял его сквозь пальцы, набрал еще и заполнил один из карманов на поясе.
Потом я заполнил остальные карманы и все контейнеры — около сотни, на каждом из которых сделал соответствующую надпись. Песок в метре от берега. Песок в пяти метрах. Песок с глубины три сантиметра. Пять сантиметров. Грубый песок. Галька. Базальт. И так далее. Я работал. Три часа — столько мне было отпущено программой на сбор материала. Я был сосредоточен, но уже к концу первого часа начала болеть голова. Покалывало в висках. Со временем боль усилилась, голову будто обручем стянуло.
Нервы, думал я. Перетащив контейнеры в кабину, я вернулся на берег океана — в последний раз.
Надо мной звонко щелкнуло, и на высоте шести метров из корпуса машины появилась и начала вытягиваться в сторону берега длинная телескопическая «рука». Обратный отсчет уже шел — до начала сброса осталось двадцать семь минут.
Начало смеркаться. С гор шла туча, черная, как глубокий космос. Перед ней вертелись серые облачка, они сливались и разлетались в стороны. Там, на высоте, дул порывами ветер, гнал к океану гарь и пепел, и дождь — я видел, как между берегом и грядой, километрах в трех от меня, будто занавес упал, соединив тучу с землей, и что-то глухо зашумело. Ливень.
Сбрасывающее устройство было подготовлено, оно нависло над прибоем так, что брызги долетали до ковша на конце трубы. Дохнуло ветром — будто от печи. Порыв возник и исчез. Это было предупреждение. Сейчас, вероятно, пойдет шквал. Пора возвращаться в кабину.
Я почувствовал, как бьется сердце. Никогда прежде я не чувствовал этого — как оно бьется.
И тогда я услышал голос.
— Кто ты?
Я молчал. Не отвечать же самому себе. Кто я? Человек. Обыкновенный человек, делающий самое необычное в истории дело.
Начинающий историю. Бог. Через миллиарды лет люди создадут бога по своему образу и подобию, он будет у них из числа людей.
— Человек? Ты прилетел со звезд?
Это не я спрашивал! Не было в моих мыслях такого вопроса.
И быть не могло.
Я резко повернулся. Камни. Пепел. Тучи все ближе.
— Ты прилетел со звезд?
Я не думал о том, реально ли это. Меня спросили — я ответил: — Нет. Я — из будущего.
— Из будущего этой планеты? — уточнил голос.
— Этой, — сказал я. Смятение было во мне где-то глубоко, я не давал ему выхода. Все же я был профессионалом. Я был тренирован на неожиданности любого рода.
— Белковая жизнь?
— Да, — сказал я, оглядывая камни, скалы на берегу, горы на горизонте. Пусто. — Кто говорит?
— Разум планеты.
— Какой планеты? — вопрос вырвался непроизвольно.
— Этой. Мысленно ты называешь ее Землей. Постарайся думать четче, с трудом понимаю.
Я споткнулся о камень и едва не упал.
— Осторожно, — сказал голос. И неожиданно я успокоился.
Почему-то эта забота о моей персоне напомнила, что нужно задавать вопросы, а не только отвечать.
— С кем я говорю? Где вы? Кто? Какой разум планеты? На Земле нет жизни…
— На Земле есть жизнь. Вот уже около… миллиарда лет. Трудно читать в твоих мыслях. Будь спокоен, иначе невозможен диалог.
— Я спокоен, — сказал я.
— Значит, — голос помедлил, — в будущем здесь появится белковая жизнь. И разум.
— Да, — сказал я. Вернее, подумал, но даже мысленно услышал, как это гордо звучит.
— Я знаю, что такое белковая жизнь. — Голос делал свои выводы. — За миллиард лет она появлялась не раз и быстро погибала. Развитие такой жизни невозможно.