– А представь, Саймон, как это будет в финале! Каждый - каждый! - увидит, как поднимается его собственная рука с револьвером, как пальцы выжимают спусковой крючок, как падает этот… Как его? Леннон! А потом к каждому зрителю подойдет тот коп - Тони Палма, кажется? - и спросит, глядя в глаза: «Ты соображаешь, что натворил?» И потом весь мир вслед за Марком скажет в ответ: «Я только что убил Джона Леннона»! Представляешь? Какой там «DOOM-XXX» в сравнении с этим моментом! Как? Здорово я придумал? Майк уже согласен…
Питер протянул Семену ладонь для восхищенного пожатия. Если бы главный «хроник» не был вдребезги пьян, он сломал бы оператору сначала руку, а потом и шею…
Но он был пьян.
– Эй, Пит! - крикнул Майк. - Оставь русского! Скоро эфир…
Помимо голосования по вопросу спасать ли Леннона или оставить все как есть, параллельно шло еще несколько опросов. В частности, по поводу кандидатуры того, кто же в итоге свяжется с Джоном.
С огромным отрывом от остальных лидировали три варианта. Первый - сэр Пол Маккартни, которого в итоге поддержали даже Мик Джаггер и Элтон Джон. Второй - Марк Дэвид Чампмен, шансы которого, правда, периодически падали, по мере поступления сведений от врачей, колдующих над знаменитым преступником, стремясь продлить еще хоть ненадолго его пожизненное заключение…
Третьим вариантом был случайный выбор. Пусть звонят все желающие, а бесстрастный автомат, когда наступит «время Ч» произвольно выберет абонента. Если этот вариант слегка и отставал от первых двух, то только по причине боязни фальсификации. Ходили слухи, что тот же сэр Пол на всякий случай «подмасливает» крупнейших операторов связи…
По состоянию на 7 декабря «случайный абонент» сравнялся, наконец, с Марком. Утром 8 декабря - догнал сэра Пола…
Итоговую передачу 8 декабря решено было перенести с 8 на 10 PM по времени Нью-Йорка. Как знал уже весь мир, Джон выйдет из машины перед «Дакота-хауз» на 72 улице примерно в 10.50…
Сначала обычный треп ведущих, подведение итогов голосований, короткие интервью с самыми важными гостями…
А потом - последние 24 минуты, что останутся до первого выстрела…
В ночь с 7 на 8 декабря Семен почти не спал. А утром, борясь с невозможным похмельем, вновь взял в руки свой портативный «синхронизатор». Он не стал бессмысленно пытаться «наложить слой» на текущую картинку. Вместо этого выставил нужное время - 10.50 РМ по местному - и включил «затемнение» - только что придуманный и еще не опробованный эффект. Вроде звука «пи!», заглушающего нецензурную брань в эфире солидных каналов…
После этого он вновь принялся заглушать вопящую совесть. Есть давно проверенные и отлично зарекомендовавшие себя методы.
Вечером 8 декабря на всей территории США неожиданно погас свет.
И одновременно полетели от перегруза все линии связи.
И…
Ликвидировать последствия аварий удалось через два часа сорок семь минут. Ремонтники тоже люди - им тоже хотелось знать, чем все кончится с этим очкариком…
– Семен! Ты нам нужен!
Русский с трудом продрал глаза.
– После отключения питания… Была авария… Да просто катастрофа! Короче, твой прибор не работает! Надо что-то делать!
Семен не слушал Микаэла Дэвида Дж. Кохэна IV. Он смеялся. А потом, пошатываясь, подошел к проигрывателю и нажал «play».
Из динамиков донесся сначала звон китайских свадебных колокольчиков, а потом зазвучала первая песня с последнего альбома Великого Битла.
«(Just like) Starting over».
«(Как будто) начинаю заново».
Но только - как будто.
Семен так и не смог починить свой синхронизатор.
Свет, звук и время. Их можно остановить, а можно и повернуть вспять.
И деньги - их тоже можно отдать…
– Привет, Джон! Ты не видишь меня, я всего лишь голос в твоей голове, гудящей от выпитого накануне с Шотоном и Воэном пива… Я звоню тебе из будущего. Спасибо за песни и… Прости, Джон…
– Да ладно! - отмахнулся от навязчивого внутреннего голоса, говорящего на излишне правильном английском, худощавый очкарик в клетчатой рубашке с закатанными рукавами. Вчера он неплохо зажег с Питом и Айвеном. Последний, кстати, приволок этого маменькина сынка Пола… Сопляк всего лишь сын медсестры, а ведет себя, будто ему лично королева присвоила дворянский титул! Хотя, малыш знает несколько интересных аккордов…
– Эй, голос! А я стану великим?
Семен ответил: «Да», - и разбил свой портативный синхронизатор.
Спроси его кто, что же он натворил, Семен ответил бы, не задумываясь:
– Я только что убил Джона Леннона…
Но ему никто не поверит.
8 декабря 1980 года Джон Леннон задержался допоздна в студии, захваченный идеей новой песни, заснул прямо за микшерским пультом и не приехал домой.
Бесцельно маячащего у порога «Дакота-хауз» на 72-й улице рядом с Центральным Парком Марка Дэвида Чампмена в 11.10 PM по нью-йоркскому времени подозвал к себе бдительный полицейский Тони Палма. Патрульный задал несколько вопросов, на которые получил изумительно искренние ответы, и после недолгого совещания с напарником - Хербом Фрауенбергером - отобрал у полноватого парня в роговых очках револьвер, а самого его сопроводил в ближайший участок. Через некоторое время Марк попал в психиатрическую лечебницу и до конца жизни утверждал, что Тони Палму прислал к нему сам Господь.
В марте 1981 года Джон Леннон позвонил Полу Маккартни и сказал, что не против попробовать начать все заново.
– Как насчет, для начала, поучаствовать в записи нового диска Ринго? У меня есть пара классных вещиц…
Новый альбом воссоединившихся «The Beatles» увидел свет только в начале декабря 1982 года. Композиции со столь ожидаемого диска звучали в радио - и телеэфире практически круглосуточно… Первую пару недель.
В итоге, новое творение легендарной Ливерпульской Четверки не поднялось в хит-парадах выше 17 места. Кто-то из критиков даже неосторожно заявил, что «Джон Леннон умер как автор хитов, его время прошло», забыв, что песня «Love me do» когда-то была на той же 17 позиции - в далеком 1962 году.
Они просто начинали заново.
Как будто…
Андрей Дашков. Инстинкт жертвы
Случается, жизнь в одно мгновение превращает охотника в дичь, палача - в жертву, хозяина - в раба, законника - в преступника. Тот, кто вечером заснул судьей, может наутро проснуться приговоренным. Счастливчики не замечают перемен. Человек по имени Кейза всего лишь пытался избежать самого худшего. Для него все изменилось за один день.
Он увидел наведенный на него ствол парализатора и понял, что проиграл. Но он не мог понять, когда им был сделан неверный ход. Может, тогда, когда он решился на операцию? Или гораздо раньше - когда поступил на службу в Контору? Или когда родился - хотя в этом случае с него спрос невелик. Его ни о чем не предупредили, и щипцы акушера безжалостно выдернули бессловесное дитя из материнской утробы, где ему было так тепло, уютно и безопасно… Да, что-то не складывалось в его мозгу, словно не хватало кусочков рассыпавшейся мозаики. После операции Кейза туговато соображал, и вдобавок случались перебои с памятью. Тем не менее он ни о чем не жалел. Ему не оставили выбора. Рано или поздно его бы неминуемо вычислили. Он обладал слишком высоким IQ - гораздо выше установленного Порога Жертвы. И протяни он еще хотя бы полгода, жрецы забрали бы его сознание. И, само собой, тело, но это уже не так важно. А он хотел быть человеком. Ему нравилось это нехитрое занятие. Пропустить вечером стакан-другой в баре на углу. Возиться с сыном и учить его простым словам. Заниматься любовью с женщиной, которой явно не грозило переступить Порог. Выезжать на пикники. Бродить по берегу океана в поисках редких раковин. Проводить лето и встретить осень жизни. Но, как выяснилось, уцелеть оказалось гораздо труднее, чем просто существовать. Несмотря на то что его мозгокишечник стал короче на добрую треть, Кейза еще был способен трезво взглянуть на вещи. Люди из Конторы охотились не за ним, а за нейрокаттером. И пока он, Кейза, не выведет их на последнего, убивать его не станут. Разве что немного покалечат. Он знал о методах дознания, применяемых самыми ретивыми из его бывших коллег. Знал больше, чем ему хотелось бы. Однако после операции он избавился как от кошмаров, так и от лишних хлопот с совестью, которая прежде частенько напоминала о себе, словно ревнивая любовница. Кейза не был героем. Среди его современников героев вообще не осталось. При введении «сыворотки правды» молчали только немые. Соответственно, потеряло всякий смысл и слово «предательство». Кейза жил в здоровом и стабильном социуме, где были искоренены ненужные крайности. Картину портили разве что подонки, не способные оценить красоту жертвы. И, конечно, те, кто примкнул к ним.
Вороны лаяли, по-хозяйски расположившись на помойке; их крики звучали как пророчество и далеко разносились в сыром воздухе. Да и весь этот гнусный район напоминал Кейзе громадную помойку. Отхожее место с сотнями закоулков. Одним словом, клоаку. Кроме того, что в железобетонном лабиринте плохо пахло, здесь было еще и опасно. Особенно для чужака. Кейза не обольщался на свой счет: для наметанного глаза определить в нем легавого не составило бы труда. Поэтому он старался пореже высовывать нос из тачки, отъезжал на другую улицу, чтобы справить нужду среди развалин, и дважды менял машину. Уже третье дежурство подряд он следил за домом предполагаемого нейрокаттера. Это было чертовски нудное и утомительное занятие. «Зачем вообще нужны бабки, если живешь в такой дыре?» - раздраженно думал Кейза, корчась на водительском сиденье и безуспешно пытаясь унять боль в спине. Он-то знал, сколько имеют эти ублюдки за час-другой непыльной работы. Больше, чем он зарабатывал за год, почти ежедневно рискуя своей шкурой. Получалось, что еще одним мотивом его служебного рвения было стремление к справедливости. Самого нейрокаттера можно было брать хоть сейчас, но Кейза отлично понимал, что его место сразу же займет кто-нибудь из сообщников. Даже туповатый шеф понимал это. В идеале следовало бы вызвать спецназ и накрыть всю шайку разом. Но все чаще агентам Конторы противостояли группировки, как нельзя лучше приспособленные к условиям абсолютного подполья. На то, чтобы выявить связи, уходили недели, если не месяцы. Работа ищейки была настолько тонкой, что Кейза предпочитал действовать в одиночку. Он считался лучшим. Когда шеф прямо сказал ему об этом, у Кейзы хватило ума насторожиться. Он понимал, что означал подобный комплимент. И с тех пор страх уже не оставлял его.
…Из подъезда вышел человек в длинном пальто и низко надвинутой на глаза вязаной шапочке. Он поменял одежду, но не кожу - Кейза узнал его по цвету лица, бледного, как рыбий живот, хотя до этого видел всего один раз, причем мельком и в сумерках. Про себя Кейза окрестил бледнолицего мертвецом. Это было не так уж далеко от истины - мало кому удавалось ускользнуть из цепких лап Конторы. Мертвец не был членом группировки; он был пациентом. И пациенты, и нейрокаттеры проходили по одинаковой статье, предусматривающей смертную казнь, ибо и те и другие подрывали основы государства. С этой догмой Кейзу ознакомили еще в школе. Она прочно засела в его мозгах и до некоторых пор не вызывала внутреннего протеста. Пациентов он безошибочно распознавал по характерной походке - в течение нескольких часов после перенесенной операции те двигались так, будто из них на ходу лилось дерьмо. И вот этого птенчика можно было взять без особых хлопот. Кейза связался по мобильнику с напарником, находившимся за два квартала от него. Напарник грел задницу в баре, смотрел бокс по телевизору и лакал кофе на деньги Конторы - поэтому жизнь вовсе не казалась ему осадком в полной бочке холодной тоски. Кейза не без злорадства отправил его на перехват пациента, указав весьма приблизительное направление. Он знал, что успеет первым. И скорее всего получит премию, а это совсем не лишнее, когда имеешь жену и ребенка, на котором природа как следует отдохнула. Кейза вылез из машины, застегнул пальто и неторопливо двинулся вслед за пациентом, почти уверенный в том, что тот никуда не денется. Вид у него был такой, будто он разыскивал кого-то по ошибочному адресу. Он едва не поплатился за свою самонадеянность. Мертвец свернул в переулок. Спустя полминуты Кейза выглянул из-за угла. Переулок был пуст. Кейза заподозрил ловушку. Это было вполне возможно. Агентов Конторы порой находили в мусорных баках с перерезанным горлом. Подделать походку пациента не так уж трудно - это был один из коронных номеров самого Кейзы, который он исполнял на спор во время попоек с коллегами. Он ощупывал взглядом темные кирпичные стены и паутину металлических лестниц. Ширину он обычно измерял в задницах своей бабушки Сары. Ширина этого переулка составляла примерно одну задницу, что было в общем-то немного. Двое мужчин могли бы разойтись, хотя и с трудом. «Еще не поздно вернуться», - подумал Кейза с кислым привкусом обреченности во рту. Но он сам обрекал себя на риск, потому что был не из тех ищеек, которые легко отказываются от добычи. И от премии, конечно. А может, он просто не умел делать ничего другого. Поэтому он достал ствол и начал осторожно пробираться по кирпичной кишке.