– Я же говорил, - вновь загудел угловатый, - что он не писатель,
а перерожденец и скрытый троцкист. Никакой правды жизни, одно буржуазное разложение.
– В лоб вам, что ли, дать? - риторически вопросил хлюпик. - Не сильно, а так, чтобы мысли в башке в правильном порядке улеглись. Не писал Достоевский природы никогда! Это герой его психованный видит звёзды, когда их на небе нет. Он на жизнь как бы из глубины колодца смотрит. Не звёзды у Достоевского, а тени звёзд. Литературщина, если угодно. Раз ночь - изволь звёзды живописать. Правда жизни тут ни при чём, тут властвует правда затенённого сознания. Белая ночь не интересовала Достоевского ни капельки, её он если и видел, то не разглядел.
– Зачем же тогда писал? - тихо спросил Авалс.
– Так он и не писал! - радостно подхватил реплику плюгавый. - Оно само произросло. Достоевский с французского переводил. Есть во французском языке такая идиома: "nuit blanche" - в буквальном переводе - белая ночь или ночь, проведённая без сна. Засиделся за картишками до утра, вот тебе и белая ночь. Достоевский писал вовсе не о петербургском чуде, а о тех, кому не спится в ночь глухую…
– Ты тут поматерись! - эхом откликнулся идеолог, а Авалс, выждав минуту, сказал:
– Не пойму, вы ругаете Достоевского или хвалите? Вам лично он нравится?
– Достоевский не может нравиться или не нравиться. Вот тебе, то есть,
твоему хозяину, нравится ходить к зубному врачу? Но ведь ходит.
– Не - не ходит. И Достоевского он не читает. Он больше дюдики и
боевики уважает.
– Ну и дурак. Останется без зубов и без совести. Достоевский - что-то вроде горького лекарства, прививка против бездушия. Любить его не обязательно. Вот и я, хоть и морщуся, но чту. Кстати, учти, я тут говорю, наш, мол, человек, скрытое видит, теневую сторону проницает, так ты, смотри, не расслабляйся. Нам, бесхозным теням, от Фёдора Михайловича лучше держаться подальше. Как в тех краях окажешься, не поленись сторонкой обойти. Я его не видал, но полагаю, что сделан талантливо, совсем бездарные монументы в этом городе редко встречаются, разве что мерзавец Шемякин испоганил крепость медным сиднем. Так что если памятник хорош, то и взор у него всякую тень проницает, что лазером. Будешь потом ходить пробитый навылет, наподобие куриного бога. Не смертельно, но очень неудобно… - на этих словах культурная беседа была прервана, потому что Авалс разрыдался.
Обычно тени плачут невидимыми слезами, но Авалс разрыдался в голос, так, что прохожие на Литейном услышали. Хорошо, что нечасто они читают Достоевского, и никто не пошёл полюбопытствовать, кто рыдает в грязной подворотне.
– Ну чего ты?… - бросился уговаривать плюгавый. - Мячик в реку уронил? Перестань, стыдно же… взрослая тень и вдруг - сопли и вопли.
Казалось, сейчас он вытащит необъятный носовой платок в синюю и белую клетку и примется утирать сопли и утишать вопли. Обошлось, впрочем, без платка. У теней нет селезёнки, поэтому они не способны долго горевать. Авалс умолк, лишь шмыгал носом и наконец произнёс сквозь всхлипы:
– Мне уже давно пора быть в тех краях… Я там живу, совсем близко. Хозяин дома, может быть, ещё ничего не заметил, а я тут, сам себя, как бродячего пса, на помойку вышвырнул.
– Не реви, ещё ничего не потеряно. Сегодня воскресенье, на работу не надо, хозяин твой убегался за ночь и, небось, спит без задних ног и отсутствия твоего не заметил.
– Не станет же он сутки напролёт спать!
– А ты собираешься здесь до ночи сидеть? Нет уж, парень, хочешь
домой - добирайся днём. Дело это рискованное, но риск, в свою очередь, дело благородное.
– Как?… - с проснувшейся надеждой выдохнул Авалс краткий палиндром вопроса.
– Сейчас он тебе насоветует, - плотоядно усмехнувшись, предупредил мясник. - Мол, ты подвинься на край помойки и в тень бросайся проезжей фуры… Так вот, я тебе сразу скажу: не допрыгнешь. А и допрыгнул бы - всё равно потом отстанешь. И вообще, с чего ты взял, что фура поедет к твоему дому? Она по своему маршруту поедет.
– Во-первых, - недовольно возразил плюгавый, - не лишай человека несравненного права самому выбирать способ самоубийства, а во-вторых, никакой фуры я ему не предлагаю, её тут и вовсе нет. Я просто напоминаю, что живём мы с вами в северной Пальмире, где, в отличие от южной тёзки, в году всего тридцать один ясный день. А вот туманных, когда тени могут сутки напролёт променировать, целых пятьдесят семь.
– Но ведь сегодня солнечно…
– Сегодня день полуясный. Таких в году в среднем около ста пяти. А это значит, есть надежда, - бомж интеллигентно почесал давно утерянный в житейских передрягах нос и добавил: - Что-то у меня абрис ломит. Не быть ли дожжу? - весь дрожу.
– Утопнет! - хохотнул здоровяк. - Люблю грозу в начале мая! -очевидно эту строчку знал даже он.
– Жить захочет - выплывет. А сейчас не май, а третья декада июня. Скоротечные грозы отошли, хотя и затяжных дождей покуда нет. Как повезёт…
Сверху бабахнуло, с лязгом, громом, словно ударило железом по самой голове. Шумно плеснуло, с днища бака закапала мутная жидкость, благоухающая селёдочным рассолом и подсолнечным маслом.
– Гроза! - восторженно выдохнул Авалс.
– Аннушка помои вылила, - поправил плюгавый. - Грозу ещё ждать надо, пока тучи натянет.
Вновь раскатисто громыхнула крышка мусорного контейнера, зашлёпали удаляющиеся шаги.
– Редкостная женщина, - сказал плюгавый, глядя из-под бака на мелькающие икры, которым иная ляжка позавидовала бы, - кухарка старой закалки, таких, увы, средь нас уж больше нет. А когда-то, помню…
– Размечтался! - процедил бывший идеолог, а ныне трудящийся мяспрома. - Интелихент, мозговая косточка нации. Ты не мозг, а…
– Эта точка зрения мне известна, - быстро сказал щуплый. - Не будем о драконах, поговорим лучше о женщинах. Аннушка - действительно замечательное существо. Иной раз я думаю, что она и родилась на кухне. Русская кухня, вообще, явление уникальное и может существовать только в нашем климате. Это единственное, что никогда не бывало в изгнании…
– Ты же о бабах хотел говорить, а сам о кухне.
– Оставь, Андрюшка, это одно и то же. Мы говорим: женщина -подразумеваем: кухня.
"Мясника Андрюшкой зовут, - отметил про себя Авалс. - Имя не перевёрнутое, значит, и впрямь хозяина нет в живых. Как, должно быть, страшно жить памятью о человеке, о котором и памяти не должно оставаться…"
– Во всякой нормальной квартире, - неутомимо разглагольствовал плюгавый, - непременно имелась спальня, гостиная, детская, кабинет хозяина, столовая и кухня. Теперь ничего этого нет, от былого великолепия остались только кухня и безликая жилплощадь, в просторечии именуемая комнатой. А прежде гости собирались в гостиной и беседовали о политике. Политика эта, по меткому наблюдению одного опального вице-губернатора, всего более напоминала яичницу, но, тем не менее, о ней беседовали, и не без изящества. А на кухне в это время кухарка пекла блины. Потом гости шли в столовую и блины ели. С маслом и рыжиками. Или с белужиной. Вкусно!…
– Ох и сладки гусиные лапки! - почти уверенно поддразнил угловатый Андрюшка.
– Теням угощения, конечно, не полагалось, - не стал спорить плюгавый, - но нам и духа блинного да щаного очень даже хватало. После обеда переходили в кабинет, где вновь обсуждали яичницу, то бишь политику и состояние общественной жизни, но уже не самодовлеюще, а в качестве добавления к картам. В стуколку играли или в преферанс. Вы в стуколку играть умеете?
– Нет, - сказал Авалс.
Идеологическая тень многозначительно промолчала.
– И я не умею. Демократически настроенная интеллигенция предпочитала преферанс. Вероятно, оттого, что не знала других способов брать взятки. А потом всё кончилось. Товарищи решили, что сон - победа энтропии чёрной, и ликвидировали спальни. Затем сочли, что коллектив - большая сила, - и отменили кабинеты, чтобы никто не смел работать запершись. Ну и так далее, по списку. Только кухня осталась кухней, хотя и её коммунисты сделали коммунальной. Всё это можно было бы пережить, если бы кухарки оставались на своём месте. Но самый главный из товарищей, к нашему несчастью, читывал Михаила Евграфовича и метафору его понял буквально. Мол, если искусство управления государством сродни жарке яичницы, то и управлять страной должен тот, кто в приготовлении яичницы толк понимает. У хорошей кухарки глазунья не подгорит и сопливой не останется, опять же, желтков кухарка, в отличие от нас грешных, не помнёт. А раз так, то пусть она заведует министерством народного образования, чтобы все в стране стали кухарками и кухонными мужиками. Филологи называют подобный кунштюк актуализацией идиомы. Кстати, вы знаете, что сто лет назад слова "идиома" в русском языке не было? В ту пору вместо "идиоматическое выражение" говорили просто: "идиотизм". Так что вождь мирового пролетариата занимался актуализацией идиотизма. Пронизал этот идиотизм всю нашу жизнь. Кухарки выстроились дружными рядами и с песней: "Идём, идём, весёлые подруги!" - покинули осиротелые кухни, отдав нежные мужские желудки во власть гастрита и общепита. Но этим дело не ограничилось. Поскольку свято место пусто не бывает, то именно кухни взяли на себя функции гостиных и салонов. Сюда сползлись бывшие властители дум, здесь поспевала их подгорелая яичница, тут же за разделочным столом играли в стуколку. Хотя игра стала совсем другой: кто первым стукнет товарищам на своих товарищей, тот и выиграл: разделал оппонента под кедровый орех. Раньше такого не важивалось, а на брошенной кухне, среди тухлых яиц и прогорклого масла, мораль тоже стала с гнильцой. С тех самых пор нас принялись называть гнилой интеллигенцией.