Выбрать главу

Коридор розширився і перейшов у приймальню гінекологічної клініки. В ній було тісно від хворих, дітей та сигаретного диму. Кетрін пройшла крізь цю загальну приймальню до апендикса праворуч. Університетська гінекологічна клініка, що обслуговувала всі коледжі та співробітників лікарні, мала власну приймальню, хоча й колір стін, і меблі були точнісінько такі ж, як і в основному приміщенні. Коли Кетрін увійшла, на стільцях із металевих трубок із вініловими сидіннями4 прийому чекали сім жінок. Всі вони нервово гортали сторінки старих журналів. Реєстраторка, жінка років двадцяти п’яти, схожа на птаха, сиділа за столом. Волосся Її було знебарвлене, шкіра бліда, риси обличчя видовжені. Картка, міцно пристебнута на пласких грудях, повідомляла, що звати її Елен Коуген. Коли Кетрін підійшла до столу, реєстраторка звела на неї погляд.

— Добридень, мене звати Кетрін Коллінз… — Вона помітила, що голосові бракує впевненості, якої вона хотіла йому надати. Щиро кажучи, коли вона закінчувала виклад свого прохання, її слова — Кетрін усвідомлювала це — звучали благально.

Реєстраторка якусь хвильку дивилася на неї.

— Ви хочете одержати свою історію хвороби? — перепитала вона. В її голосі була зневага й недовіра.

Кетрін кивнула й спробувала всміхнутися.

— Ну, про це вам доведеться поговорити з місіс Блекмен. Сядьте, будь ласка. — Голос Елен Коуген став безцеремонним і владним. Кетрін повернулася й побачила стілець поруч зі столом. Реєстраторка підійшла до шафи з історіями хвороб і дістала картку Кетрін. По тому вона зникла за дверима одного з кабінетів.

Кетрін несвідомо взялася пригладжувати своє блискуче темне волосся, змушуючи його лягти на ліве плече. Це був властивий для неї рух, особливо коли вона нервувалася. Кетрін була гарненька молода жінка з яснозорими уважними сіро-голубими очима, п’яти футів двох з половиною дюймів на зріст, хоча й здавалась вищою завдяки енергійній вдачі. Товариші по коледжу любили її насамперед, мабуть, за відвертість, а батьків, які душі в ній не чули, турбувала саме її вразливість і незахищеність серед джунглів Нью-Йорка. Але якраз ця турбота й щосекундне бажання убезпечити її від усіх можливих неприємностей і підштовхнули Кетрін вступити до коледжу в Нью-Йорку, — вона вважала, що місто допоможе їй виявити вроджену силу й самобутність. До хвороби все йшло як вона запланувала, і Кетрін лише посміювалась над батьківськими пересторогами. Нью-Йорк став її містом, і вона полюбила напружений ритм його життя.

Реєстраторка повернулася з кабінету і взялася друкувати на машинці.

Кетрін крадькома озирнула приймальню, відзначивши, що молоді жінки чекали своєї черги опустивши голови, наче німа худоба, приречена на заклання. Кетрін була невимовно рада, що їй самій не треба проходити огляду. Вона з огидою згадувала цю процедуру, яку їй довелося витерпіти чотири рази, востаннє — рівно місяць тому. Відвідини клініки були найважчим кроком її самостійного життя. Щиро кажучи, вона воліла б повернутися до Честона, штат Массачусетс, і показатися своєму гінекологові, доктору Вілсону. Він був першим і єдиним лікарем з жіночих недуг, що оглядав її до відвідин клініки. Доктор Вілсон був старший від лікарів, які працювали у відділенні, і його почуття гумору згладжувало принизливий бік їхніх зустрічей, роблячи їх, принаймні, цілком стерпними. Тут усе було інакше. У безликій і непривітній клініці панувала атмосфера міської лікарні, і кожні відвідини ставали кошмаром. Однак Кетрін уперто приходила. Цього вимагало її почуття незалежності. Принаймні доки вона хвора.

Місіс Блекмен, старша сестра, з’явилася з кабінету. Це була приземкувата жінка років сорока п’яти, з чорним, наче смола волоссям, стягнутим на потилиці в тугий жмуток. На ній був білосніжний халат, такий накрохмалений, наче він мав стати символом її фахової твердості. Весь її вигляд відбивав незворушну вправність, із якою вона звикла керувати прийомом хворих. У медичному центрі вона працювала вже одинадцять років.

Реєстраторка заговорила до місіс Блекмен, і Кетрін почула своє прізвище. Старша сестра кивнула і на мить повернулася, щоб поглянути на Кетрін. Її темно-карі очі випромінювали таку душевну теплоту, що зразу руйнували хибне враження неприступності, створюване одягом. Кетрін раптом подумала, що поза стінами клініки місіс Блекмен, певно ж, куди привітливіша.