Краем глаза я заметила ее взгляд — и поразилась. Все ее спокойствие было фикцией, маской. Дедушка был последним по-настоящему близким ей человеком, и ее взгляд говорил об истинном размере потери сильнее, чем слова. Бедная бабушка! Как уважала и жалела я ее в этот момент!
— Но у тебя остались я и Джерри! — попробовала отвлечь я ее.
Да, мы остались… пока. Все то же гнетущее предчувствие постоянно шепчет мне, что мне придется встретиться со смертью раньше, чем положено природой. Судьбе было угодно втянуть меня в чью-то жестокую игру, и не в моих силах было из нее выйти. Я могла только ждать или бороться по правилам, придуманным не мной. По страшным правилам.
— Джерри приезжает только изредка, — напомнила бабушка. — А как ты? Тебе по-прежнему снятся все эти кошмары?
Она посмотрела на меня с таким пониманием, что я невольно ответила отрицательно:
— Да нет…
Мне не хотелось признаваться ей в последних «открытиях»; кроме того, разве это можно назвать снами? Ох, лучше бы обо всем этом и не вспоминать… Чует мое сердце: близко развязка, близко… Чтобы убедиться в этом, достаточно вспомнить опустевшие города, мимо которых мы проезжали. Жуткое зрелище — по-другому не скажешь. Зачем мне напомнили об этом? Мне стало страшно, по-глупому страшно. Больше я ничего не слышала и ни на что не хотела отвечать.
Майк… если бы ты мог меня услышать и прийти на помощь! Что буду делать я, столкнувшись с реальной бедой, если даже ожидание ее заставляет меня так страдать? Говорят, иногда ожидание страшнее… Надеюсь, что это так.
Наша машина проехала мимо фанерного щита с названием города и цифрой, указывающей количество его жителей. Цифра была всего лишь трехзначной — я слишком поздно обратила на это внимание. Зато на пустоту улиц — сразу… Если большинство городов, встретившихся нам по пути, были уже мертвы, этот еще жил — но был при смерти. Кое-где на улицах еще встречались одинокие фигуры — но они только подчеркивали общее запустение. Еще больше я видела закрытых и забитых досками домов.
Похоже, мы подоспели к кризису. Перигорд ждала агония, и мне очень не хотелось бы ее застать.
Сколько времени мы здесь пробудем? Хотелось бы поменьше… Хотя от судьбы не уйдешь. Если Длинный не встретится мне здесь, наши пути пересекутся где-нибудь в другом месте.
Наша кавалькальда из трех машин подъехала прямо к моргу. Двери распахнулись нам навстречу, и оттуда вышли двое. Никогда я не видела людей столь неприятных: оба молодых человека были похожи, как родные братья, если не как близнецы. Черты их лиц отличались правильностью, но и она производила отталкивающее впечатление из-за полной неподвижности. Больше всего они напоминали оживших мертвецов… если не являлись таковыми в действительности. Конечно, любая работа накладывает на людей свой особый отпечаток, но не до такой же степени! Служители морга направились к нам — даже движения у них были совершенно идентичными. Роботы, заводные машины…
Мы с Джерри помогли выйти бабушке. День выдался солнечный, но от этого было только тоскливей. Похоронными делами лучше заниматься в пасмурные дни… Бабушка сделала несколько шагов и вдруг всхлипнула. Впервые за все время выдержка изменила ей.
Из двери показался пастор. Вначале он тоже мне не понравился: его глаза странно блуждали, руки подрагивали, как у алкоголика, но затем я встретилась с ним взглядом… Боже, что это был за взгляд! Судя по нему, передо мной был один из несчастнейших обитателей этого мира…
Пастор шел неуверенно, то и дело косясь назад. Подойдя к краю лестницы, он оглянулся уже открыто и поморщился. И тогда я поняла: Длинный держал его в качестве заложника! Может быть, в этот момент ему в затылок было нацелено дуло пистолета… Или это было плодом моей фантазии? Не знаю… Мне так показалось — и все. А вот несчастен и испуган он был и в самом деле. Как же он мог нести людям утешение, если сам нуждался в нем больше других?
— Я не могу, — проговорила вдруг бабушка, и я забыла обо всем.
Мы с Джерри кинулись к ней.
— Ты должна быть сильной, бабушка. Дедушка не хотел бы видеть тебя слабой…
Слова… простые слова…
Бабушка в ответ только вздохнула и подавила новое всхлипывание.
— Да, да… Я постараюсь…
Бедная моя бабушка! Бедные мы все…
Во время заупокойной службы на меня нашло какое-то оцепенение. Я сидела, тупо глядя перед собой, и ничего не слышала. Кроме нас с Джерри, бабушки и двух служителей морга, в церкви никого не было. Голос пастора был слышен неплохо, но акустика при этом делала текст совершенно неразборчивым.