Алджернон улыбнулся.
- Правда?
Она кивнула. Мужчин намного легче убедить в этом, чем женщин – они куда менее самокритичны и более доверчивы.
- А как наша книга? – спросила Фрэн.
Алджернон снова перестал улыбаться.
- Я довольно долго ничего не знал о ее судьбе, - ответил археолог. – Конечно, это следовало бы сделать тебе, но тебе было не до того. Я несколько раз сносился с издательством из Египта, и, кажется, тогда же и писал тебе об этом. Помнишь?
Фрэн кивнула. Но по-прежнему ждала от него новостей.
Алджернон сделал паузу.
- Тираж был небольшой, ты же знаешь. Часть еще в первый месяц раскупили египтофилы-любители… и наши коллеги, - при этих словах Алджернон поморщился, осознавая, что главные трудности с этой работой ему еще предстоят. – А часть так и осталась невостребованной. Хотя я полагал, что она поступит в библиотеки, но, видимо, в ближайшее время этому не суждено осуществиться.
Он посмотрел жене в глаза и улыбнулся.
- Ты ведь этому не удивляешься? Так обычно и бывает, Фрэн.
Алджернон провел руками по лицу и словно бы постарел.
- Словом, наша большая работа прошла почти незамеченной…
- Не вполне так, - возразила Фрэн. – Ты ведь знаешь, Элджи, что главное признание наша книга должна получить в научном мире. А этот мир узок, и твоя популярность у любителей ничего не значит, ты ведь не модный писатель.
- Не следует усматривать здесь ничьих происков, - прибавила она.
Тут он рассмеялся, сверкнув белыми зубами.
- Неужели?
Потом вздохнул и прибавил, глядя на жену и улыбаясь:
- Милая Фрэн, ты все еще очень наивна в некоторых вопросах. Видимо, виновата твоя изоляция от общества.
- Да как ты сме… - задохнулась Фрэн.
- Тс-с!
Алджернон приложил палец к губам, виновато улыбаясь.
- Я ничего не имел в виду, дорогая, - прошептал он. – Так получилось, мы были неосторожны. И я ни в коем случае не хотел бы повернуть время вспять.
Алджернон с нежностью посмотрел на спящего сына.
- Но Андерсон успешно воспользовался моим отсутствием и твоим положением, - прошептал шотландец. – Более чем успешно, Фрэнсис.
Гэри окрестили, поскольку так полагалось; но ни Фрэн, ни Алджернон не придали этому обряду слишком большого значения.
- В самом деле, - сказал Алджернон жене, когда они везли завернутого в теплые одеяла малыша домой. – Разве можно считать благословенным одного и отвергнутым другого ребенка только потому, что один крещен, а другой нет? Разве есть в этом заслуга того или другого?
- Более того, - усмехаясь, прибавила Фрэн. – Мне кажется просто… отталкивающей… мысль носить на шее изображение орудия казни.
- Но сама-то ты носишь его, - заметил Алджернон.
Фрэн почти постоянно, хотя и не всегда, носила свой маленький золотой крестик. При словах мужа достала его из-за пазухи и хмуро посмотрела на украшение. Потом пожала плечами и убрала крестик обратно.
- Ну да, только он ни разу в жизни мне не помогал, - сказала молодая женщина. – Да и нелепо как-то – верить, что он поможет.
Алджернон с улыбкой кивнул. В чем бы ни была божественная сила, она определенно не в рукотворных предметах культа, языческих или христианских.
Вернувшись домой, Фрэн накормила сына и уложила спать. Он почти не требовал никакой другой заботы; впрочем, от здорового малыша и странно было бы ждать другого.
- Мне кажется, что он очень умный, - сказал Алджернон, поглядев на личико спящего Гэри. – Хотя он ничего еще не говорит.
Гэри определенно напоминал лицом отца – только у него был более своенравный, материнский, изгиб бровей, чуть более капризный рот… но малыш не был женоподобным, нет. Фрэн улыбнулась.
- Скорее он себе на уме, Элджи. Но я не знаю, как он будет развиваться дальше – ведь ты знаешь, что это недоношенный ребенок.
Алджернон озабоченно кивнул.
- Надеюсь, что никаких отклонений не возникнет.
Потом посмотрел на жену и прибавил:
- Но все равно мне кажется, что он не отстанет в развитии, Фрэн. Гэри необычный мальчик, я чувствую.
“Подозреваю, что более необычный, чем ты чувствуешь”, - мрачновато подумала молодая женщина.
Они мирно сидели над кроваткой и разговаривали – как самая обыкновенная счастливая семья; как будто их соединение в браке и рождение сына произошло “как у всех нормальных людей”. Алджернон и Фрэн улыбались, чувствуя, что думают об одном и том же – как, черт побери, хорошо, что в их жизни все ненормально. Они взялись за руки поверх кроватки.
- Я не мог бы быть счастливее, - сказал Алджернон.
Фрэн засмеялась.
- Немногие взрослые люди такие взрослые, как ты, Элджи.
Он гладил ее ладони, пальцы. Они чувствовали, что между ними растет желание близости, но пока было нельзя; Алджернон чуть нахмурился и выпустил руку жены.
- Все-таки, из-за чего уехала твоя мать? Мне кажется, что ты чего-то недоговариваешь, Фрэн.
Она опустила плечи и уставилась на лоскутный коврик на полу у кроватки.
- Я… я все сказала, - выговорила молодая женщина после мучительного размышления.
На другой день после крещения Гэри им пришло письмо, на котором значились имя и обратный адрес Греггов. Письмо от миссис Грегг!
Алджернон не был так поражен, как Фрэн.
- Я первая прочту! – воскликнула она, выхватывая из его руки листок, не замечая, что по полу рассыпалось несколько других.
“Ты сделала меня ведьмой, и это тебе зачтется, - говорили, казалось, рыдающие строки; почерк Джейн Грегг даже утратил обычную красоту и четкость. – Сегодня мною опять овладел нечистый дух, державший меня в плену до тех пор, пока это не обнаружил твой брат. Клясться грех, но я взяла с него клятву ничего не говорить Кэти: может быть, хоть эта бедная невинная душа спасется.
Дьявол заставил меня исписать несколько листков бумаги языческими письменами, которых я, слава Христу, не разбираю; но догадываюсь, что это древнеегипетский язык. Поэтому отсылаю эту мерзость тебе. Я сперва хотела сжечь сатанинские листки, но потом сочла, что в твоем доме им самое место. Тебе едва ли возможно оскверниться более, чем ты это уже сделала.
Джейн Беннетт Грегг”.
Фрэн в ужасе уронила письмо на пол; она увидела то, что и ожидала – Алджернон уже вчитывался в первый листок из четырех, сплошь исписанных демотическим письмом.
- Что это значит, Фрэн? – спросил пораженный муж, оторвавшись от жалоб Нечерхета.
Она молча протянула ему записку матери.
* Феномен “автоматического письма”. Такие случаи отмечались не только среди владеющих письмом взрослых, а даже среди не умеющих писать детей – люди писали чужими почерками, на незнакомые им, нередко сложные, темы и даже на неизвестных им языках. См. биографии известнейших медиумов мадам д’Эсперанс (Элизабет Хоуп), Уильяма Стейнтона-Мозеса, Леоноры Пайпер.
* Цитата из “Книги мертвых”.
========== Глава 40 ==========
Эти письмена оказались малоинформативными – в том смысле, что не содержали почти ничего, кроме пространных жалоб и цветистых формул, с помощью которых бедняга Нечерхет надеялся смягчить сердца своих мнимых судей. Он, должно быть, до сих пор убежден, что они существуют.
Если, конечно, это его “дух”.
Хотя Бернсы не представляли себе, как еще можно объяснить свидетельства, которые они держали в руках.
- Ну, что? – спросила Фрэн. – Элджи?..
Спросила почти боязливо; в этом письме опять всплывали мужские имена, почти в недвусмысленной связи с именем Нечерхета. Хотя кто его знает, может быть, эти любовники только порождение чьей-то фантазии: фантазии, сообщенной кем-то или чем-то миссис Грегг…
- Думаю, наиболее вероятно, что это он, - ответил Алджернон.
Он был как-то вдохновенно спокоен – как человек, получивший новые доказательства открывшейся ему истины.
Фрэн нахмурилась.
- Но почему?..
- Почему он пишет словно из “царства Дуат”? – закончил археолог. – Так, словно это “царство” действительно существует?