И так как Бобинетта молчала, испуганная и онемевшая, Вагалам схватил ее за плечи и грубо потряс, толкнув к ступенькам фургона.
— Ну, отвечай! Отвечай, Бобинетта! Я тебе приказываю!
— Я вас не понимаю! Я боюсь.
Бандит разразился хохотом.
— Вот как? Ты меня не понимаешь? Ты боишься? Так вот: раз ты боишься, значит понимаешь! Бобинетта, ты знаешь, что я тебе скажу? В чем я тебя упрекну? В чем я тебя заставлю покаяться?
Словно в предсмертном бреду, Бобинетта заклинала:
— Но вы сошли с ума, Вагалам! Что вы подумали? Сжальтесь… сжальтесь!
Бандит снова заговорил серьезным, резким голосом; каждое его слово казалось пощечиной, хлеставшей несчастную по лицу.
— Бобинетта, ты в странном заблуждении! Я не из тех, кого просят сжалиться… Я не знаю такого слова. У меня нет этой слабости и никогда не было! И не будет никогда и ни к кому!
Он секунду помолчал и затем, будто охваченный внезапным гневом, продолжал:
— Ты думаешь, что я сумасшедший? Вот как? Бобинетта, ну, что ты за женщина, если пытаешься меня обмануть? Как же ты безумна, думая, что сумеешь одурачить меня! Ты воображаешь, что можешь завлечь меня в западню с помощью жалких слов, которые способен найти твой женский ум, ты хочешь заставить меня изменить решение, направить мою месть к иной цели. Ты хочешь за меня решить, что я буду делать. За меня? За меня!!!
Бобинетта хрипло спросила:
— Кто вы, Вагалам? Скажите мне!
— Кто я? Черт возьми! Ты это спрашиваешь? Ты хочешь это знать? Ну, что ж! Пусть свершится твоя воля! Это твое последнее желание! Кто я? Смотри!
Медленно, твердым и надменным движением Вагалам скинул свой длинный плащ. Он бросил шляпу к своим ногам и со скрещенными руками, глядя прямо на Бобинетту, резко сказал:
— Посмей произнести мое имя! Посмей назвать меня!
Перед Бобинеттой высилась ужасающая фигура. Тот, кто только что был нищим, сбросив свой плащ и шляпу, предстал вдруг перед ней не сгорбленным стариком, а молодым, сильным, мускулистым мужчиной. С головы до ног его обтягивало черное трико. Даже руки были скрыты под черными перчатками.
Бобинетта не видела его лица: оно пряталось под черной маской; были видны только глаза, огненные, завораживающе пристальные.
Этот человек без лица, не похожий ни на кого другого, эта безымянная маска, это тело статуи… все так точно определяло его тайну, что Бобинетта уже через четверть секунды, все осознав, закричала нечеловеческим, умирающим голосом:
— Фантомас! Вы — Фантомас!
Наслаждаясь ужасом бедной девушки, бандит не торопился отвечать.
— О да! — сказал он наконец. — Я — Фантомас! Я тот, которого все ищут, которого никто не видел, никто не может узнать. Я — Преступление! Я — Ночь! У меня нет лица, потому что и у ночи и у преступления нет лица! Я — неограниченное могущество! Я тот, кто смеется над любой властью, любыми силами! Я господин над всеми и надо всем, над мгновением и над вечностью. Я — Смерть! Ты сама это сказала, Бобинетта; Я — Фантомас!
Несчастной показалось, что она уже не дышит. Ноги ее подкосились, голова шла кругом, она упала на колени:
— Сжальтесь! Мой господин! Сжальтесь, Фантомас!
Он снова засмеялся:
— Фантомас и жалость? Что за микроскопические мозги у тебя, Бобинетта! Что за посредственный ум! Пробовать поставить рядом слова: Фантомас и жалость! Какая насмешка! Фантомас никогда никого не милует! Фантомас приказывает, а тот, кто ему сопротивляется, исчезает!
— Но что я сделала? Господин Фантомас, что я сделала?
— Что ты сделала? — спокойно заговорил он, — что ты сделала? Ты хотела меня предать! Ты указала полиции, Жюву или Фандору, моим личным врагам, тем, кто желает моей смерти, единственным людям, которым до сих пор удавалось нарушить мои планы, убежище террористов, где, как ты думала, меня могли схватить…
— Я не делала этого! — рыдала Бобинетта. — Клянусь вам!
Но Фантомас был убежден, что девушка его предала. На этот раз его необыкновенная проницательность ему изменила; он не подозревал, что Жюв мог узнать этот адрес у капрала Винсона.
— Ты умрешь! — сказал он. — Но пусть не говорят, что я, Фантомас, убил своей рукой кого-нибудь из тех, кто мне служил. Ты умрешь, но не от моей руки! Я обрекаю тебя на смерть, но не я тебя убью!
Фантомас остановился; он снова смеялся, смеялся потому, что Бобинетта, слыша его угрозы, упала без чувств на землю… Он смеялся, потому что отчаяние этой женщины, распростертой сейчас на грязной земле, забавляло его, потому что он, Фантомас, бывал счастлив, когда заставлял страдать, и особенно — когда мстил!