Вінні ні поворухнулася, ні відповіла, але важкі сльози покотились по її щоках до розкритої книги.
- Гаразд, я сподіваюся, вам усім буде дуже приємно, - сказав лорд Спретт. - Я маю честь побажати вам доброго дня.
Ніхто не ворушився, поки він не пішов. Канонік Спретт чекав, поки двері не зачинились; чекав, дивлячись на свою дочку, поки тиша здалася нестерпною.
- Отже, що ж це все означає, Вінні? - спитав він нарешті.
Вона промовчала, і канонік Спретт стиснув губи, спостерігаючи за нею. Ви зараз вперше побачили квадратну силу його щелепи. Розлютившись, він не був людиною, з якою можна було жартувати, і леді Софія вважала, що в цей момент у ньому було від нещадного канцлера більше, ніж вона будь-коли знала.
- Я так розумію, що ви серйозно?
Вінні, все ще дивлячись вниз, кивнула. Канонік одну мить дивився на неї, а потім сердито вибухнув різкими тонами. Ніхто не міг уявити, що дзвінкий, солодкий голос здатний на такі гострі інтонації. Але леді Софія не могла не вважати його досить гарним у своєму гніві.
- О, але ви, мабуть, божевільна, - закричав він. - Дитина цілком виглядає божевільною, Софія. Все це безглуздя. Я нічого подібного не чув. Ви хочете серйозно сказати мені, що ви заручені з тим безгрошовим, невідомим писакою - людиною, про яку ніхто нічого не знає, пройдисвітом і бродягою?
Але Вінні не змогла стерпіти, коли про Рейлінга погано говорили. Презирливі слова збудили її, як не зробили б насильства щодо неї самої, і, відкинувши голову, вона безстрашно подивилася на свого батька.
- Ви казали, що він людина з великим розумом, тату. Ви сказали, що дуже захоплюєтесь ним.
- Це доводить лише те, що я маю хороші манери, - відказав він, зневажливо кинувши головою. - Коли матір показує мені свою дитину, я кажу, що це прекрасна дитина. Я не думаю, що це прекрасна дитина, я думаю, що це дуже потворна дитина. Я не можу відрізнити одну дитину від іншої, але я запевняю її, що це сам образ її батька. Це звичайна ввічливість .... Скільки часу триває ця абсурдна справа?
- Я заручилася з ним вчора.
Вінні, хоча її серце билося майже болісно, набиралася хоробрості. Думка про Бертрама зміцнила її, і вона була рада провести першу битву від його імені.
- Ви розумієте, Софія, що зі мною не консультувались про це.
- Не будьте смішним, Теодоре.
Вінні взяла батька за руку, намагаючись переконати його. Вона відчувала, що якби можна було лише змусити його зрозуміти, наскільки надзвичайно важливим для неї було все це, він неодмінно відмовився би від свого заперечення. Він гнівався, бо не міг зрозуміти, що для неї це справа життя і смерті.
- О, невже ви не розумієте, батьку? Ви не уявляєте, що він зробив для мене. Він навчив мене всьому, що я знаю, він зробив мене такою, яка я є.
- Як довго ви користуєтеся привілеєм його знайомства? - глузливо запитав канонік. - Шість тижнів?
- Я була дурною, - сказала Вінні, говорячи дуже швидко, з почервонілими щоками. - Я була такою же, як і будь-яка інша дівчина, марнославною і з порожньою головою. Я була щасливою тиждень, якщо отримувала капелюх, який ставав моїм. А потім я зустріла його і все змінилося. Він вважав мене дурною лялькою і зробив із мене жінку. Мені соромно за те, ким я була. Зараз я пишаюся і дуже вдячна йому. Це перший справжній чоловік, якого я коли-небудь знала.
Канонік Спретт зневажливо похитав головою.
- Я хотів би знати, що ви знайшли в ньому, а чого не можете знайти ні в Роксемі, або в - чи у свого батька.
- Я не кохаю Харрі Роксема.
- Дурощі! Дівчина вашого віку не знає, що таке кохання.
- Харрі мене не знає. Він говорить зі мною дурниці. Він вважає, що я занадто тупа, щоб зі мною говорили про серйозні речі. Для нього я така сама, як і будь-яка інша дівчина, яку він зустрічає на вечірках. Для дружини він хоче рабу, іграшку, коли він втомився або нудьгує. Я хочу бути супутником чоловіка. Я хочу працювати зі своїм чоловіком.
- Я здивований і вражений, від почутого, що у вас є такі ідеї, - рішуче відповів канонік. - Я думав, ви більш скромніша.
- Ви не розумієте, батьку, - вигукнула Вінні з відчаєм у голосі. - Хіба ви не бачите, що у мене є своє життя, і я повинна прожити його по-своєму?
- Нісенітниця! Нове жіноче діло вибухнуло десять років тому; ви безнадійно відстаєте від часу, моя бідна дівчинко. Місце жінки - у власному будинку. Ви переповнені ідеями, котрі не лише безглузді, але й середнього класу. Вони наповнюють мене огидою. Ви смішні, Вінні.