- Скількох доброчесних матрон ви вже запевнили в цьому сьогодні ввечері? - запитала вона зі сміхом.
- Ах, ви думаєте, що я жартую, але я вкрай серйозний, - відповів він.
- Тоді для вас немає жодного виправдання.
- Ви не зможете послабити мене так легко. Для вас нічого не означає, що оркестр виконує більшість сентиментальних мелодій і що всі ці троянди перетворили це місце на сад?
- Розумієте, я ніколи не буваю настільки дурною, щоб забути, що мені вже далеко за сорок.
- Я ніколи не думаю про ваш вік, - відповів він, і хоч вбийте її, вона не могла сказати, чи був він серйозним. - Для мене ви прекрасна жінка, добра, дотепна та чудова.
Вона спокійно подивилася на нього.
- Як ви думаєте, що сказав би Лайонел, якби почув, як ви говорите такий мотлох?
- Лайонел мудро займається своїми справами. Я послав його освідчуватися Гвендолін Дюрант. Він соромився, але я сказав йому, що це найпростіша річ у світі. Я сказав йому поглянути на її віяло. - Партнерка каноніка відкрила очі і він посміхнувся їй. - І це, я сказав йому, природно приведе його до того, щоби взяти її за руку.
Він зухвало схопив руку пані Фіцхерберт, але вона, сміючись, забрала її.
- Я зрозуміла, що ви мали на увазі, і без того, щоби ви приводили приклад, - сказала вона.
Сині очі каноніка виблискували усім вогнем молодості. Почався черговий танець, і вони залишились самі в своєму алькові.
- Слухайте, чому б вам не одружитися зі мною? - раптом спитав він.
Пані Фіцхерберт була повністю захоплена зненацька. Їй ніколи не спадало на думку, що його жартівливі промови можуть схилятися до такого кінця.
- Дорогий мій чоловіче, ви з глузду з'їхали?
- Мої діти влаштовують власні домівки, і я залишаюся один. Що б ви не казали, ми ще не старі. Чому б нам не об'єднати зусилля?
- Це занадто абсурдно, - сказала вона.
- Що я хочу з одружитися з вами? Загляньте у своє дзеркало, люба подруго, і воно скаже вам, що є сотня вагомих причин.
- Він обійняв її, і перш ніж вона зрозуміла для чого, він поцілував її в губи.
- Я дякую вам від щирого серця.
- Але я не погоджувалась, - крикнула вона.
- Я казав вам, що ніколи не приймаю відмову; я повідомлю Софії, що ви обіцяли вийти за мене заміж.
Не давши їй часу відповісти, він підскочив, легенько потиснув її руку і зник. Пані Фіцхерберт не знала, розважатись чи злитися. Все виглядало жартом, який зайшов занадто далеко, і вона справді не могла повірити, що канонік мав на увазі те, що він сказав. Раптом її вразила ідея. Посмішка виникла на її вустах, і вона почала сміятися. Ідея набула форми. Вона відкинула голову і сміялася, поки сльози не потекли по її щоках.
А канонік повернувся до бальної зали, відчуваючи себе ні на добу більше, ніж на двадцять п'ять. Вінні підійшла до нього.
- Я готова піти додому, коли захочете, тату. Я досить втомлена.
Він подивився на годинник.
- Нісенітниця! У вашому віці ніхто не втомлюється о другій годині ночі. Чому я відчуваю себе у формі, як скрипка. Ходім.
Він схопив її, і перш ніж вона зрозуміла, де вона знаходиться, закрутив її посеред кімнати. Він не давав їй протестувати, але танцював так, ніби ніколи не втомиться. Його настрій був настільки піднятим, що він міг кричати на весь голос.
Коли вони всі троє сиділи в кареті, повертаючись додому, канонік Спретт звернувся до свого сина.
- Ну, ви послухали моєї поради? - запитав він.
- У мене не було шансу, - невдоволено сказав Лайонел.
- О господи! Ви і не на половину такий, яким є ваш батько.
Канонік захихикав і потер руки. Він попросив дозволу у Вінні запалити сигару і зручно підняв ноги на протилежне сидіння.
- У мене був дуже чарівний вечір. Чесне слово, дивовижно, як корисно працьовитій людині отримати трохи невинної насолоди.
Пані Рейлінг прийняла запрошення каноніка Спретта привести свою дочку на чай. У призначений день він сидів, як єврейський патріарх, оточений своєю сім'єю, і чекав, коли вона прийде. Він звернувся до Лайонела, свого сина.
- Ви пам’ятаєте, що завтра вранці є два похорони, чи не так? - сказав він.
- Боже милостивий, я зовсім забув про них.
- Я смію стверджувати, що вони були не важливими особами, - зауважив лорд Спретт.
- Насправді, я припускаю, один з них, - бідолашний! - був нашим власним продавцем риби, - сказав канонік, посміхаючись.