Але канонік, хоча він нічого про це не знав, подбав про те, щоб не посилатися на Рейлінга. Він втягнув її в розмову на теми, які, як він знав, цікавили її найбільше. Він використовував все своє мистецтво, щоб лестити і забавляти. Він розповідав їй нові історії. Він комічно висміював людей, з якими обідав напередодні ввечері, і такий був його дар імітації, що вона не змогла не розсміятися. Його ввічливість і життєва мудрість були сумно відомі, і його запросили залагодити деякі соціальні проблеми. Тепер він запитав її поради з цього питання і, вочевидь, придержуючись думки протилежній її, дозволив їй переконати себе.
- Гадаю, є багато чого у сказаному вами, Вінні. Надзвичайно, що найдосвідченіший чоловік ніколи не вловлює суть таких питань так безпомилково, як жінка.
Вінні посміхнулась із задоволенням, бо похвала її батька була досить рідкісною, щоб бути цінною. Забувши власні проблеми, вона розширила цю тему; і він, роблячи час від часу якесь влучне зауваження, слухав із приємною увагою.
- Чесне слово, я думаю, ви цілком маєте рацію, - нарешті сказав він, ніби повністю переконаний. - Я зроблю саме так, як ви пропонуєте.
Не дивно, що Вінні вважала його найвидатнішим із чоловіків. Потім він звернувся до інших речей. Він розповів про власні плани та свої амбіції. Він добре знав, що ніщо не робить комплімент молодій жінці більше, ніж те, коли чоловік середнього віку обговорює з нею свої найдорожчі прагнення; і Вінні відчувала, що вона вперше грунтовно увійшла в життя свого батька.
Нарешті Понсонбі оголосив очікуваного відвідувача.
- Ах, мій дорогий хлопчику, я дуже радий вас бачити, - вигукнув канонік, спритно скочивши на ноги.
Роксем, сором'язливо трохи завагавшись, подав руку Вінні.
- Ви, мабуть, вважаєте мене жахливим занудою, - сказав він, приємно почервонівши, - постійно я приходжу.
- Нісенітниця! - з великою душею перебив його господар. - Ми завжди раді вас бачити. Я хочу, щоб ви розглядали будинок вікарія як на свій другий дім.
Незабаром, за його наказом, Понсонбі знову з'явився. Він звернувся неголосно до каноніка, який одразу ж підвівся.
- Я повинен попросити вас вибачити мене на кілька хвилин, - сказав він, звертаючись до Роксема. - У мене є парафіянка, яка чекає мене - дуже сумний випадок. Бідна жінка, яка не так давно втратила чоловіка; і вона шукає другого, і не може його знайти. Час священнослужителя ніколи не його власний.
- О, будь ласка, не звертайте на мене уваги, - сказав Роксем.
- Я повернусь через п’ять хвилин. Не йдіть, поки я вас не побачу. Вінні зробить все, щоб ви не нудьгували.
Він вийшов. Роксем підійшов до Вінні, яка вдавала, що змінювала розташування квітів у вазі.
- Я радий, що ваш батько залишив нас у спокої, Вінні, - сказав він, встановлюючи пенсне більш міцніше. - Я так рідко маю можливість говорити з вами.
Вінні не відповіла, а почала обскубувати маргаритку.
- Що відбувається? - запитав він.
Якусь мить, не думаючи про стару примху, вона не відповіла; але потім, згадавши, простягнула стеблинку з однією пелюсткою, що залишилася, і посміхнулася.
- Він мене не кохає.
- Це неправда. Він кохає вас пристрасно. Він завжди буде.
Зітхнувши, Вінні викинула квітку.
- Ви не поговорите зі мною, Вінні?
- Що ви хочете, щоби я сказала?
Він ласкаво взяв її за руку і розглядав її очі, намагаючись відкрити її думки, намагаючись власною силою свого кохання зробити її ніжною.
- О, Харрі, я така нещасна, - пробурмотіла вона нарешті. - Я не знаю, що мені робити.
- Ви не можете мене кохати, Вінні? - спитав він, притягуючи її до себе. - Ви це мали на увазі, коли казали мені ніколи не сподіватися?
- Я сказала це лише тиждень тому, правда ж?