Тут и произошла катастрофа: отключился свет.
Она крепко сжала фонарик.
Ей показалось, что из подвала послышалось сдавленное хихиканье. Она взяла себя в руки. Владеть собой. Свет может включиться в любую секунду. Кроме того, она купила большой пакет свечей. Она зажжет их. Все вместе.
Она застонала, вспомнив, что пакет со свечами находится в выдвижном ящике кухонного буфета.
Этажом выше.
На площадке лестницы шорох. Боже мой! Если ОНИ подняли крышку люка, ведущего в подвал…
Она подскочила, распахнула дверь, ринулась вверх по лестнице, торопясь и спотыкаясь о ступеньки; она была вынуждена ухватиться за перила, чтобы не упасть — и вскрикнула: она выронила фонарик, который теперь, подскакивая, скатывался по ступенькам. Света больше не было. Стекло и лампочка разбились.
Бежать на кухню.
Прикосновение к пакету со свечами в кухонном буфете немного успокоило дикое сердцебиение.
Спички, быстрее…
Коробка была пуста.
Она вспомнила, что Уильям клал на буфет зажигалку. Она ощупала мебель пальцами, наткнулась на чашку, на вазу.
Никакой зажигалки. Конечно… Уильям взял ее с собой.
— О, Уильям, почему ты оставил меня одну?
Банг!
Удар тяжелой крышки люка подвала о стену; ОНИ открыли ее.
Кровь внезапно застыла в ее жилах.
И снова этот шорох на ступеньках лестницы, этот легкий топоток. Эта мерзость преследовала ее по пятам.
ОНИ схватят ее, визжа, потащат в подвал и еще глубже, чем в подвал, в свое царство, под землю. Потому что это было их целью: утащить ее в глубину, все глубже и глубже, в абсолютное ничто.
Подняться вверх… это единственная надежда на спасение.
Она поднялась еще на этаж. ОНИ карабкались за ней. У нее в голове была только одна мысль: не в подвал! Не в подвал! Все, что угодно, только не это: не в подвал…
Она поднялась еще выше.
Пока не достигла чердака.
Люк на крышу… Может быть, божественный свет луны и звезд…
А ОНИ приближаются.
Люк на крышу, путь к небу! Там ОНИ ничего не смогут сделать с ней, конечно, ничего, эти порождения ада…
Инна по лестнице выбралась на крышу.
В это мгновение перед ней все завертелось, все зашаталось. Она упала.
Но не вниз, а к звездам.
При этом она чувствовала, что это был не подъем, а падение.
Словно освободившись от земного тяготения, Инна падала в бездонную пропасть неба.
Это было падение, в которое они втянули ее. У НИХ никогда не было намерения тащить ее в подвал, туда, где для нее был «низ».
ВЕРХ и НИЗ для НИХ было одним и тем же.
Не было ни ВЕРХА, ни НИЗА. Потому что в священных манускриптах алхимиков, приверженцев Парацельса и Раймона Лулли, астрологов и геомантов, говорилось, что ВЕРХ — то же самое, что и НИЗ; так же как НИЗ — то же самое, что и ВЕРХ.
Макрокосмос и микрокосмос.
Как в палиндроме: что слева направо, что справа налево — все равно.
Во всяком случае Инна падала и ОНИ окружали ее. ОНИ схватили ее, и Инна почувствовала на своем лице, на всем своем теле липкое прикосновение ИХ щупалец и отвратительное присасывание отверстий, — являющихся ИХ ртами.
В это мгновение Анн Уолдер очнулась ото сна.
Кошмар! Все это было только ужасным кошмаром. Эти две ужасные ночи лишь приснились ей.
Возле нее слышался храп. Уильям! Она тихо протянула левую руку и нежно погладила кулаки своего мужа. Дорогой Уильям! Как это хорошо, чувствовать его запах, как это великолепно, слышать его равномерный храп.
Он только утром отправится в Эксетер, и, само собой разумеется, он против того, чтобы она три дня оставалась одна в этом старом мрачном доме. Но она, напротив, повторяла: «Но, Уильям, я не боюсь оставаться одна. И ты великолепно знаешь, как я осторожна!» Он не хотел этого. На рассвете они отправятся вместе. Уильям завезет Анн в Дэвисток, к ее подруге детства Маргарет Флойд, которая давно уже приглашала Анн и будет рада видеть ее.
Анн улыбнулась. Палиндром… Вчера вечером Уильям еще занимался этой игрой, которая казалась ей слишком детской. Именно поэтому Анн Уолдер создала во сне палиндром.
Пустая спичечная коробка, зажигалка? Вчера вечером, когда Анн хотела зажечь газ, чтобы приготовить ужин, она заметила, что спичечная коробка была пуста, и она попросила у Уильяма зажигалку.
Стук крышки люка подвала о стену. Уильям вчера вечером оставил ее открытой, когда лазил в подвал, чтобы разобрать кучу старых бумаг и найти фотографии учеников его колледжа. (Ох уж этот культ дружбы; мужчины воистину как дети.)
Анн друг за другом складывала элементы кошмара, и для каждого из них находилось простое объяснение.
Кроме одного.
Это имя, которое у нее было в кошмаре и которое не было ее именем: Инна… Инна как? Редлоу. Инна Редлоу. Странное имя. Еще реже и мрачнее была фамилия: Редлоу — красный закон.
Внезапно на нее нахлынул приступ ужаса. Она побледнела. Боже! Нет! Нет…
Она широко раскрытыми глазами уставилась в темноту, затаила дыхание, прислушалась, готовая упереться руками в грудь Уильяма и разбудить его.
Шорох и царапанье в подвале…
ЭТО НАЧАЛОСЬ СНОВА…
Только на этот раз она не спала.
Итак, ОНИ все же существуют? И ОНИ поднимутся, чтобы схватить ее?
Она попыталась улыбнуться.
Кошка — вот и все.
Кошка, живущая по соседству с людьми, точнее — кот, шляющийся по округе.
Вчера вечером, когда Уильям выносил к машине ее чемодан, кот, должно быть, проскользнул вслед за ним в дом, а потом, когда Уильям спустился в подвал, кот пробрался вслед за ним; может быть, почуял там мышь? И Уильям, должно быть, запер его, когда поднялся наверх и запер за собой люк.
Возможно, Уильям оставил открытым чемодан, полный старых бумаг, и кот забрался туда. Потому и раздавался звук, который Анн принимала за шорох, топоток и сдавленное хихиканье. Перенапряженные нервы сделали все остальное.
Не зажигая света, чтобы не разбудить Уильяма, Анн подошла к двери, нащупала задвижку, открыла ее, вышла на лестницу и шагнула в темноту.
Посмотрим, кот ли это…
Еще один шаг…
Вскрикнув, Анн Уолдер рухнула в ничто.
Уильям вечером забыл закрыть люк, ведущий в подвал.
Две секунды…
Или вечность…
Она падала в бездонную пропасть абсолютного ничто.
ОНИ схватили ее, одолели, крепко стиснули; она почувствовала на лице и теле липкое прикосновение ИХ щупалец, чавкающее, хлюпающее посасывание их ртов; она знала, что ОНИ никогда не отстанут, ОНИ будут мучить ее в течение всего падения, которое никогда не кончится. ВЕРХ — это и есть НИЗ, а НИЗ — это и есть ВЕРХ.
Вспышка взорвала темноту, которая тотчас же снова затопила пространство.
Анн умерла.
Упав с семиметровой высоты по крутой лестнице, ведущей в подвал, она ударилась головой о кирпичную стену, и там остался большой КРАСНЫЙ след.
Она ударилась точно о то же место, где Анн, двадцатью годами раньше, когда она была еще маленькой девочкой (и в то время ее еще звали Анни), ради шутки острым ноготком выцарапала на штукатурке свое имя НАОБОРОТ. (Но это был не палиндром, это был принцип.)
АННИ УОЛДЕР — ИННА РЕДЛОУ.
Ален Доремье
ВАНА
(Перевод с франц. И. Горачина)
Словику было двадцать пять лет, когда он решил приобрести себе вану.
Словик жил в Нью-Париже, в жилом квартале Мьюдон. Его удобная квартира находилась на двадцать седьмом этаже жилого блока средних размеров. Словик проводил там свои дни в тишине и уюте. Он выполнял долг гражданина государства, ежедневно два часа в день занимаясь обязательной работой. Остальное время он проводил в наслаждении и отдыхе.
Словик по природе был тихим и впечатлительным. Он охотно принимал у себя друзей, которые были неженаты и которым было столько же лет, сколько и ему. Мико, его друг, работал в том же управлении, что и он, однако там они встречались редко, потому что работали в разное время. Мико и Словик часто обедали вместе.
Закон запрещал мужчинам до тридцати лет жить вместе с женщиной. Мико считал, что мужчина должен использовать лучшие годы своей жизни как можно продуктивнее, а не ждать. Удовольствий он не чурался. Словик был того же мнения. Иногда он жалел, что живет не в прошлом, не в двадцатом столетии; говорят, что тогда молодой человек имел право завести семью сразу после достижения половой зрелости. Но в те времена планета еще не была так перенаселена. Этот запрет пришлось принять только из-за катастрофического прироста рождаемости.