На фотографии были двое. Вымазавшаяся в грязи ликующая девушка с золотым кубком в руках и поднявший ее над землей крупный лысеющий мужчина средних лет, явно ее отец. На их лицах читалась откровенная радость победы, достигнутой в упорной борьбе. Снимок получился необыкновенно живым. Мне казалось, я слышу приветственные крики и вижу слезы счастья на лицах.
— Это я их снимала, — сказала она. — Только жаль, что меня нет на снимке. — Она глубоко вздохнула. — Знаете, ее тело так ведь и не нашли. Прошло несколько дней, прежде чем заметили ее автомобиль и прочитали записку, оставленную на приборном щитке. А на следующий день разразился шторм, один из тех, что регулярно налетают поздней осенью с северо-востока, и невозможно было отправить водолазов на ее поиски. Отливы в том ноябре были очень сильные и, должно быть, утащили ее далеко в море. Сначала это казалось невыносимым, но со временем я стала думать, что, может быть, оно и к лучшему. Так мне легче вспоминать о ней все хорошее. Вы спрашивали, почему я рассказала вам эту историю?
— Да.
— По двум причинам. Во-первых, она оказалась даже храбрее, чем можно было ожидать, и мне хотелось, чтобы об этом узнали.
Улыбнувшись сквозь слезы, Кэтрин указала на мой карман, куда я положил полученный от нее листок бумаги.
— Это вторая причина?
— Да. Вскоре она станет вам ясна.
Мы помолчали, затем она улыбнулась.
— Да, это история про любовь, — повторила она. — И про смерть.
Условия содержания в тюрьме зависят от того, сколько ей лет и сколько денег отпускают власти штата на их улучшение. Но все эти лампы, сенсорные устройства, датчики движения и камеры видеонаблюдения не меняют сути: тюрьма — это запертые двери.
В приемной для посетителей меня обыскали — сначала с помощью электронного щупа, затем старомодным способом. Меня попросили подписать обещание, что в случае, если меня возьмут в заложники, я не буду требовать от властей штата, чтобы они предпринимали какие-либо чрезвычайные меры ради моего освобождения. Внимательно изучили содержимое моего портфеля. Развинтили и осмотрели все ручки. Перелистали блокнот, чтобы убедиться, что я не проношу в нем что-нибудь недозволенное. Затем меня провели по длинному коридору и сквозь двойные электронные двери. Когда я прошел через них, створки позади меня автоматически захлопнулись. Сопровождающий пригласил меня в маленькую комнату, находившуюся, как он сказал, по соседству с тюремной библиотекой. Комната предназначалась для бесед заключенных с их адвокатами, и писатель, собирающий материал для книги, по-видимому, относился к той же категории.
Комната ярко освещалась лампами под потолком, в одной из стен было окно, за которым блестела острая, как бритва, колючая проволока на фоне чистого голубого неба. Кроме крепкого металлического стола и дешевых складных стульев, мебели в комнате не было. Сопровождающий знаком велел мне сесть и сказал, указывая на боковую дверь:
— Сейчас его приведут. Не забывайте, вы можете дать ему пачку сигарет, если вы принесли их, но больше ничего. Ясно? Вы можете пожать ему руку, но этим все дозволенные физические контакты с заключенным ограничиваются. Согласно постановлению Верховного суда штата, мы не имеем права подслушивать ваш разговор, но камера, спрятанная вон там, — он указал на дальний угол, — регистрирует все, что делается в помещении, в том числе и в данную минуту. Это понятно?
— Естественно, — ответил я.
— Все могло бы быть хуже. У нас тут порядки намного мягче, чем в некоторых других штатах. Не хотел бы оказаться за решеткой, скажем, в Джорджии, Техасе или Алабаме.
Я кивнул, а охранник добавил:
— Камера нужна и для вашей защиты тоже. Некоторые здешние парни могут перерезать вам горло, если вы скажете что-нибудь не то, так что мы внимательно следим за всем, что тут происходит.
— Спасибо, я учту это.
— Но вы можете не беспокоиться. О’Коннел у нас джентльмен. Он только рассказывает всем, как он невинно пострадал.
— Неужели?
Охранник улыбнулся.
В это время открылась боковая дверь и ввели Майкла О’Коннела в рабочей рубашке из синей хлопчатобумажной ткани, темных джинсах и наручниках.