Отлегло!
- ...наш юный друг Фатали посвятил памяти Пушкина трогательную восточную поэму, очень вам советую переложить ее на русский язык.
"Что же вы раньше мне не сказали, Фатали?" "А вы? Что же вы скрыли от меня?!" - Фатали знает: ходят листки по рукам! Но как достать? Спросил у одного: "Вы случайно не слышали?..." Тот оловянно уставился на Фатали и повел плечами. Еще у одного. Тот оживился: "Что? Какие? Покажите?!" Не к самому же барону идти?!
Спросить у Бестужева! Но как? Если бы желал, мог бы сам: поздней весною или ранней летней порой.
- А где оригинал?
Боюсь, что не поймете.
- Я не пойму? Ваш, можно сказать, ученик?! и продекламировал: ("Почему именно эти стихи? Я понял лишь потом, когда прочел поздним летом или ранней осенью те листки!...") - "Гечме намерд кюрписиндан, кой апарсын чай саны! Ятма тюлкю далдасында, кой джирсин аслан саны!"
Будь здесь Адольф Берже (а ведь рассказывал с чьих-то слов, ибо юн был в те годы, девятый ему пошел тогда), тут же перевел бы, ибо сидел бы рядом с бароном: "Не ходи через мост лукавца, пусть лучше быстрина унесет тебя. Не ложись в тени лисицы, пусть лучше лев растерзает тебя!"
- Но я написал на фарси.
- Почему? - сник Бестужев. - У вас же у самих прекрасная поэзия! - И снова продекламировал: "Чах дашы, чахмах дашы, аллах версии ягышы!" - И сам же перевел (Адольф Берже мог на минуту отвлечься: его внимание привлекли бы матросы, чинившие паруса). - "Кремышки, камышки, дай бог вам умыться дождя!" Да-а! Надо было вам, Фатали, на своем языке написать! - И тут же, чтоб сгладить упрек: - С вашим языком, Фатали, как с французским в Европе, можно пройти из конца в конец всю Азию, весь Восток! Ну да ладно, не огорчайтесь, в другой раз напишете на своем.
На первых же словах поэмы: Не предавая очей сну, Бестужев запнулся, потрясенный: это ж и его слова к брату, когда узнал о смерти Пушкина: "Я не сомкнул глаз..."
Не предавая очей сну, сидел я в темную ночь...
- Фатали, дайте мне перо! - и стал править, шевеля губами, вчитываясь в текст. - Чуть-чуть иначе.
Не предавая очей сну, сидел я в темную ночь и говорил своему сердцу: О родник жемчужин тайн! Отчего забыл песни соловей цветника твоего? Отчего замолк попугай твоего красноречия?
Бестужев знает: попугай в восточной поэзии образ высокого искусства.
Взгляни кругом, - наступила весна, и все растения красуются юною прелестью, словно девы! Берега ручейков, бегущих по лугу, подернулись фиалками. Огнистые почки розы вспыхнули в цветниках. Готово облако обрызнуть - не оросить! - цветник дождем, а ветерок - не зефир! - отдать ему свое благоухание. Все теперь наслаждается и веселится, распростившись с печалью. Все, кроме тебя, мое сердце... Откуда же теперь печаль твоя? Не знаю, для чего ты теперь стенаешь и сокрушаешься, как плакальщица похоронная?
Фатали молча наблюдает; Бестужев работает, сложив ноги на стуле, старая привычка, исправив, шепчет, чтоб постичь музыку стиха.
Отвечало сердце: "Товарищ моего одиночества, оставь меня теперь самому себе. Если бы я... не ведало, что за вешним ветерком дуют вихри осенние, не бурный вихрь осени! - о, тогда я перепоясал бы мечом слова стан наездника поэзии на славную битву. Но мне знакомо вероломство судьбы и жестокость этой изменницы! Я предвижу конец мой! - Оторвался от листка:
это ж обо мне! читай! читай! - Безумная птица, которая, однажды увидев сеть своими глазами, для зерна, - нет-нет, не подвергается беде, а вновь летит на опасность!" - Поднял глаза на Фатали: "Безумна ль?"
Разве ты, чуждый миру, не слыхал о Пушкине, о главе собора поэтов? О том Пушкине, от которого бумага жаждала потерять свою белизну, лишь бы его перо рисовало черты на лице ее!... Прицелились в него смертной стрелой. Исторгли корень его бытия. Черная туча градиной побила плод его жизни. Грозный ветер гибели потушил светильник его души, как тюрьма - не "терем"! - стало мрачно его тело... - Шепчет, правит, снова шепчет.
Россия в скорби восклицает по нем: "Убитый злодейской рукою разбойника мира!"
- Неужто читал?! Но к чему тогда это да будет в небесах другом твоим милосердие Божие?! - И последняя строка в ахундовском переводе, прочитанная вслух: Старец седовласый Кавказ ответствует на песни твои, - исправил: песнопения твои стоном в стихах Сабухия.
Сабухия?
- Сабухи!
- Это что же, ваш псевдоним? - в вопросе Бестужева Фатали уловил иронию.
- Как же без этого? У поэтов восточных, вы знаете, есть обычай сверх настоящего имени принимать пиитическое.
- И что оно означает?
- "Утром выпитое вино".
Ожидал нечто выспреннее: "Лучезарный", "Мудрый", а тут - и слово-то какое! впервые слышит -такая странность.
- Но утром пьют, - улыбается, - чтоб после пьяной ночи опохмелиться? К тому же, я точно знаю, вы совершенно не пьете!
- Что вино? Я был хмельной, - и смотрит серьезно, чуть побледнел, проснулся утром, и такая вдруг ясность и трезвость, но к чему они мне, нужно ли озаренье печали, если кругом творится такое?!
- И вы тоже! - Умолк, задумался. - Но раз была уже трезвость, не скрыться от нее! И вас не спасут, увы, хмельные ваши глаза! А псевдоним... - как бы ска зать, чтоб не обидеть? - это уже игра!
- Но и у вас! - Фатали узнал потом: Марли - один из павильонов Петергофа, названный Петром Великим в память резиденции французского короля.
- Мой! - махнул отрешенно. - Не надо никаких псевдонимов, друг мой, поверьте мне! У вас такое чудесное имя: Фатали! Да, Фатали Фатальный!
Не спросил: почему фатальный? Только слушал. А Бестужев вдруг - будто на исповеди - рассказывает, никак не остановится: и о том, как накануне рокового декабрьского дня собрались всей семьей - мать и ее восемь детей, пятеро сыновей и три дочери, он и его братья и сестры. "А какой был обед!... Потом распрощались с матушкой и сестрами, трое навсегда!... О, картечь! Ни вздоха, ни судорожного движения, стояли и валились замертво. Еще, еще, еще!... И эскадрон конной гвардии. Побежали, но где спрячешься? Картечь догоняла лучше, нежели лошади, прыгая от стены в стену и не щадя никого". И о Якутии, куда сослали: летом ночи без теней, а зимой дни без света. И мириады комаров, крупных и рыжих. Они.лезут в глаза, рот, в уши, раздавишь на лице, а на руке сидит уже десяток. "Якут закричит: "Балык нада?" - "Сок, по-вашему - йок", - отвечаю ему. - И умолк: слово, которое я знаю очень твердо, жаль только, что не затвердил его ранее. Рассказать, как картечи свистели подле ушей и, попадая в водосточные трубы, пробивали обе стенки навылет? И какие мучения терзали, когда три дня прятался? И о думах: бежать за границу? Но где взять деньги? Вернуться домой? К себе на квартиру у Юсуповского сада, где жил как адъютант принца Вюртембергского? А сыщики?! Идти к брату, ведь командует маяком! чтоб отправил меня в Швецию? Но брат тоже, верно, арестован, да и море замерзло!
И принял решение: предаться воле государя. Когда шел, казалось, что каждый хочет схватить. А на Дворцовой площади тройная цепь солдат. Воткнул султан в шляпу (шел без него) и твердыми шагами пошел ко дворцу. Прошел все цепи и - в дворцовую гауптвахту. "Бестужев!" - вскричал караульный, вытаращив глаза. А потом комендант. "Представьте меня государю! Сказать слово и дело". Встреча с государем. Стал на колени: "Вашему императорскому величеству принес покорную голову". Расчет? Покровительствовал более случай: перед ним был Рылеев и называл государя высочеством, наговорил дерзостей. А здесь - покорная голова Бестужева.
Рассказать о каземате? О следственной комиссии? Как дерзил следователю: "У нас кто смел, тот грабит, а кто не смел, тот крадет?" О храбрых делах накануне, когда смело и решительно - юнцы!! - устраивали новое правление в России, сводили государей с трона, делили министерства и войска? И нелепые слухи: Ермолов штурмом идет на Москву! Наше отечество, которого мы не знали! Улучшить то, чего не ведали!