Он рассматривал ее с изумлением.
— А это вам не нравится? — возразил он. — Вы предпочли бы, чтоб близ вас я оставался холодным и бесчувственным?..
— Но мне в первый раз говорят так, как вы. Я скромна…
— Тем лучше, ради Бога! Условия нашего взаимного договора будут для вас выгодны… Молода, прелестна, скромна… Посмотрим: за молодость — дом на площади Алькада! Довольно?
— О сеньор!
— За красоту — тысячу дублонов в месяц. Достаточно?..
— Сеньор!
— А за скромность… О! Я уж и не знаю что… скромность неоценима!.. Ну, за скромность — две тысячи дублонов в месяц и целый дождь поцелуев каждый день… Достаточно? Хочешь больше? Приказывай! Но… подпишем, подпишем…
Он снова сжал ее в объятиях.
Он был красив, очень красив!
И при том, казалось, деньги ему так мало стоили… Грезы Кальдероне осуществлялись, у нее будут полные руки золота!
Она подписала.
Тук-тук! Во второй раз постучались в наружную дверь актрисы; стук дошел до слуха любовников, сидевших в зале.
— Это что? — спросил герцог, уже сожалея о том, что он прибавил за скромность. — Ждете кого-нибудь?
— Нет! Клянусь вам!
Она сказала это так искренне, что он устыдился своего сомнения.
Тук-тук-тук! Стучал кто-то, по-видимому, нетерпеливо.
Прибежала Инесса.
— Сеньорита, слышите? Это двое мужчин. Я их видела из залы. Двое мужчин, закутанных в плащи.
Медина вынул свою шпагу.
— Если б их было четверо, десятеро, целая сотня, — гордо сказал он, — там, где герцог Медина, другим нет места!
Он хотел броситься вперед.
— Умоляю вас, сеньор! — сказала Кальдероне, думая о Кальдероне. — Повторяю вам, я никого не жду… Но вас я тоже не ждала, а вы между тем пришли… Быть может, это друг, может быть, театральная подруга, которая имеет во мне нужду, — позвольте же мне…
Тук! Тук! Тук!.. Тук! Тук!.. Ясно, что совсем теряли терпение.
— Хорошо, ступайте! — сказал Медина.
Но он стоял на пороге залы, между тем как актриса и служанка подошли к двери, выходившей на улицу.
— Кто там? — спросила Кальдероне.
— Король! — ответил Оливарес. — Отпирайте скорее…
— Король!
Бледный, как мертвец, Медина на цыпочках подскочил к Кальдероне и задыхающимся голосом прошептал:
— Отоприте! Но если вы не хотите моей гибели, ни слова его величеству, что я здесь.
Герцог вернулся в залу.
— Отоприте, Инесса, — сказала Кальдероне.
Король и Оливарес, когда наконец дверь открылась, скорее проскользнули, чем вошли сюда. И первые слова, с которыми они обратились к ней, выражали дурное расположение духа.
— Право, моя милая! — сказал король. — Вы очень долго не отвечаете.
— Что вы делали? Полагаю, вы еще не ложились? — спросил министр.
Стоя около Инессы, с опущенными глазами, Кальдероне, казалось, была жертвой такого сильного смущения, что оно отняло у нее дар речи.
— Скажите, милое дитя, — начал более нежно Филипп, — почему вы не отпирали?..
— Боже мой, государь, потому что… вовсе не полагая, что это ваше величество удостаивает чести свою преданную служанку, стучась в ее дверь, я не спешила отпереть… я не имею обыкновения принимать в это время посетителей… потом… потому что я была занята… вместе с камеристкой в моей спальне чтением письма, которое я получила от моей доброй и любимой приемной матушки, сеньоры Марии де Кордова… Взгляните, государь!..
Актриса подала королю бумагу, которую она вынула из кармана. Филипп взял ее и, бросив беглый взгляд, возвратил назад Кальдероне.
— Хорошо! Хорошо! — сказал он. — Во всяком случае, не вам извиняться, милое дитя, я должен просить у вас извинения за то, что так внезапно явился к вам.
— О государь, я так счастлива!..
— Право! Вы не желаете от меня извинения? Увидев вашу игру сегодня вечером, я пожелал высказать вам лично, тотчас же, весь интерес, какой вы мне внушили. И если б я был расположен выразить вам этот интерес самым нежным образом, вы не оттолкнули бы меня?..
Король прижал к губам руку Кальдероне. Наступило молчание, министр и служанка деликатно отвернулись. В это время губы короля переместились. О! Филипп был очень тороплив в любви!.. Впрочем, не торопливее герцога Медины.
— Ты никого не любишь? — вполголоса спросил Филипп Кальдероне.
— Никого, — не колеблясь, отвечала она.
— Ни Морето… ни Кальдерона?..
Она взглянула на короля.
— К чему мне любить их?
— Просто спросил! Я не знаю, от кого я слышал, что оба поэта ухаживают за тобой.
Она наклонила голову, чтобы поразмыслить. «Это Морето говорил обо мне королю из ненависти к Кальдерону, которого я предпочла ему».