- Отец! - воскликнул герцог. - Это не так. Я ваш сын. Посмотрите на меня. Разве я не похож на вас?
- Вы такой красавец, а я такая образина! - ответил король просто. - Тем не менее я никогда не прибегал к насилию. Немного любезности с моей стороны - и дело всегда оказывалось решенным.
Думаю, вы все же не Стюарт. Вас сейчас проводят отсюда. Мне нечего вам больше сказать.
- Отец, вы считаете... Вы не можете...
- Вы совершили преступление, Иаков. Серьезное преступление.
- Но.., как ваш сын...
- Помните, что у меня на этот счет есть сомнения.
Лицо герцога исказилось от горя. Карл не смотрел на него. Он был слишком мягок и глуп, когда дело касалось этого юноши. Он слишком многое ему позволял - ив результате испортил его, заласкал.
Ради самого Джемми следует попытаться добавить к его взбалмошности и гордости немного дисциплины и спокойного здравого смысла, чтобы он смог понимать нрав народа, которым он так горячо надеялся править.
- Идите теперь в свои апартаменты, - заключил он.
- Отец, я побуду с вами. Я заставлю вас сказать, что вы уверены в том, что я ваш сын.
- То было повеление, милорд, - сказал Карл твердо.
Какое-то время Монмут, весьма капризный мальчишка, стоял в нерешительности, затем он решительно подошел к Карлу и взял его за руку. Карл стоял, не шелохнувшись, грустно и пристально глядя в окно.
- Папа, - обратился к нему Монмут, - это я, Джемми...
То было старое, детское обращение, так забавлявшее Карла в те давние времена, когда он приходил навещать Люси, мать этого мальчика, а малыш, тревожась, что не получит от короля своей доли внимания, старался привлечь его к себе.
Карл оставался неподвижным как статуя.
- В свои апартаменты, - сухо сказал он. - Оставайтесь там, пока вам не дадут знать, что будет дальше.
Карл отнял свою руку и отошел от него.
Монмуту ничего больше не оставалось, как покинуть покои короля.
Когда он ушел, Карл продолжал пристально глядеть в окно. Он смотрел вниз, на реку за низкой стеной с ее полукружьями бастионов. Но он не видел проплывающих судов. Что делать? Как избавить глупого мальчишку от последствий этой безумной выходки? Неужели он не знает, что из-за таких поступков начинают шататься троны. Народ будет недоволен. К тому же еще не улеглись страсти после скандала с Ковентри.
Если бы у него был более сильный характер, эти трое понесли бы справедливое наказание за убийство. Но как можно говорить о сильном характере, когда дело касается человека, к которому испытываешь самые нежные чувства, на какие только способен?..
Он должен предпринять отчаянный шаг. Но сделает он это, чтобы спасти мальчишку. Чего бы он только не сделал ради этого в сущности ребенка! Но он должен всеми силами устоять против искушения дать ему то, чего он так страстно желает, - корону. Этого он не сделает ни при каких обстоятельствах. При всей своей любви к нему он скорее предпримет меры для его наказания через повешение. Джемми должен получить хороший урок, ему следует научиться быть скромным. Бедный Джемми, неужели это из-за боязни выглядеть слишком скромным проделал он эту выходку? Если бы он был законным сыном.., он мог бы быть совершенно другим человеком. Если бы его воспитывали с определенной целью, как будущего монарха - как в свое время воспитывали его. Карла, - у него бы не было необходимости доказывать всем и каждому, что он сын короля.
"Я ищу извинений для него не потому, что он их заслуживает, а потому, что я его люблю, - подумал Карл. - Плохая привычка".
Потом он сделал то, что, как он знал, он и должен был сделать. Это было слабостью, но как мог он, любящий отец, поступить иначе?
Он предал гласности свое помилование "Нашему дорогому сыну Иакову, герцогу Монмуту, в связи со всеми преднамеренными или непреднамеренными убийствами или другими тяжкими преступлениями, совершенными когда бы то ни было им одним или вместе с другой личностью или личностями..."
Так-то вот! Дело было сделано...
Но в будущем Джемми должен исправить свое поведение.
***
Пока король грустно размышлял о безумствах Монмута, его известили, что жена его брата, Анна Гайд, заболела. Ей так плохо, говорилось в известии, и она так страдает, что ни один из врачей не может помочь ей ничем.
Карл поторопился в апартаменты брата. Он нашел Иакова обезумевшим от горя, он сидел, закрыв лицо руками, Анна и Мария, ничего не понимая, стояли по обе стороны от него.
- Иаков, что за ужасная неожиданность? - спросил король.
Иаков опустил руки, поднял лицо и посмотрел на брата, печально качая головой.
- Я опасаюсь, - начал он, - я очень опасаюсь...
И он задохнулся от рыданий. Увидев своего любимого отца в таком состоянии, обе маленькие девочки разразились громким плачем.
Карл прошел в спальню, где лежала Анна Гайд. Лицо ее было так искажено от боли, что ее трудно было узнать.
Карл опустился на колени у ее постели и взял ее за руку.
Ее губы пытались улыбнуться.
- Ваше величество... - начала было она.
- Ничего не говорите, - нежно сказал Карл. - Я вижу, насколько это трудно для вас. Она крепко сжала его руку.
- Мой.., мой добрый друг, - прошептала она. - Прежде всего добрый друг... Потом уже король.
- Анна, моя дорогая Анна, - сказал Карл. - Мне тяжело видеть вас в таком состоянии. - Он повернулся к врачам, стоявшим у постели. - Все ли необходимое было сделано?
- Все, ваше величество. Боли начались так внезапно, что мы опасаемся внутреннего воспаления. Мы перепробовали все лечебные средства. Мы пускали ее светлости кровь... Мы давали ей слабительное. Мы прикладывали пластыри на болезненную область и горячие утюги к голове. И пробовали все средства. Боль не стихает.
Иаков пришел постоять у постели больной жены. Малышки были с ним вместе: Мария держала его за руку, Анна цеплялась за камзол. Слезы текли из глаз Иакова, так как Анна была почти без сознания от боли. Всем, кто находился в спальне, было ясно, что жизнь покидает ее.
Иаков вспоминал о своих изменах в течение их супружеской жизни. Сама Анна тоже не всегда была верной женой. Иаков с горечью вспоминал, как он пренебрегал ею в первое время после женитьбы, и думал, не его ли вина в том, что они отдалились друг от друга уже в то время.
Сейчас ему бы хотелось, чтобы их супружество было более удачным. Может быть, думал он, если бы я вел себя иначе, настойчивее, когда моя мать возражала против моей женитьбы на ней, если бы я протестовал, действовал более решительно, Анна не потеряла бы ко мне уважения и мы были бы счастливее вдвоем.
Но прошлое не вернешь. Анна умирала, и их супружеской жизни пришел конец. Он смятенно думал, что теперь будет без нее делать, так как на протяжении их совместной жизни он привык уважать ее ум и полагаться на ее советы.
Оставались две его маленькие дочери, нуждающиеся в материнской заботе. Если у короля не появится законный наследник, старшая из этих малышек может взойти на трон.
- Анна!.. - взывал он потерянно.
Но Анна смотрела на Карла; казалось, что присутствие короля действует на нее благотворно. Она, конечно, постоянно помнила, что он всегда был ей другом.
- Карл... - прошептала она. - Дети... Тогда Карл подозвал малышек к себе и, опустившись на колени, обнял их обеих.
- Не тревожься, Анна, - сказал он. - Я буду заботиться о них, как о своих собственных.
Это обрадовало ее. Она кивнула и закрыла глаза.
Иаков, горько плача, опустился на колени.
- Анна, - повторял он без конца, - Анна.. Я молюсь за тебя. Ты должна поправиться.., ты должна...
Она, казалось, не слышала его.
"Бедный Иаков! - думал Карл. - Теперь он любит жену Ей осталось жить всего-то час, а он вдруг понял, что любит ее. Хотя был равнодушен к ней так долго. Бедный неудачник Иаков! Вечно у него так..."
Карл сказал:
- Приведите сюда ее духовника.
По ее затрудненному дыханию он заключил, что конец близок.
Священник вошел и опустился на колени у постели, но герцогиня взглянула на него и отрицательно покачала головой.