Выбрать главу

Всю жизнь раскладываю один пасьянс. И какой король лучше - который слева или который справа? Тот, что справа, пожалуй, красивее, но прекрасны они одинаково.

Запомнили их на земле другими, одного - седым и в морщинах, другого - инфарктно одутловатым. А какие они для Бога - с легким дыханием, когда все замышлялось, или с одышкой, когда состоялось?

Правый на 14 лет старше, при этом они здесь в одном возрасте, а значит, в разном времени. Обоим около 23-25, но с правым это случилось в 1929-31 году, а с левым в 1943-45. Правый - идеальный красавец ар деко, очень модный, что даже странно для человека из самой древней фамилии в Европе. А у левого то же самое ар деко, но перец стиля после войны выдохся, мода тут на излете. И все равно он очень хорош собою. Все движение обоих это освобождение от модности в пользу толщины, седины, морщин, личности.

Для тех, кто не в курсе. Слева великий режиссер Феллини, справа великий режиссер Висконти.

Посмотрел "Садовое кольцо", все двенадцать серий, хороший сериал снял 26-летний Алексей Смирнов ( Alex Smirnoff ), большой молодец. Спойлером работать не хочу, пересказывать сюжет не стану, профессиональный разбор в моем исполнении тоже отменяется, известным кинокритиком давно не работаю, пенсионный возраст себе я устанавливаю сам. Но пару замечаний все-таки сделаю.

В фильме миллион достоинств - и в построении сюжета, и в диалогах (сценарий Анны Козловой), и в актерской игре, лучше всех, конечно, Ирина Розанова, сыгравшая эксцентрическую бабку с новыми сиськами и молодым любовником, готовую со всей своей густой фарсовостью обрушиться в самую безысходную драму. Розанова - королева, но и другие артисты прекрасны.

Недостатки, конечно, тоже есть, я вот все двенадцать серий мечтал, чтобы герои не кричали друг на друга, ну или хотя бы делали это малость потише. Молодой оператор Сергей Медведев талантлив, не спорю, но, к сожалению, видно, что возрастные тетки его не вдохновляют, по-человечески это простительно, нельзя любить всех, а по-операторски - нет: всех любить необходимо, тех, кто в кадре, молодых и старых, женщин и мужчин, пора расширять ориентацию и становиться всеядным, а иначе,"вон из профессии".

Главное, что должно быть в любом фильме, это художественный мир, за который тут отвечают режиссер Алексей Смирнов и продюсер   Валерий Тодоровский  - только он один мог протащить в телевизор то, что в нем сегодня немыслимо. Мир "Садового кольца" сейчас из самых невероятных. Все герои - из среднего класса и выше, что само по себе не частое явление, и уж совсем нестандартны те метаморфозы, которые они претерпевают. Сюжет построен на том, что в благополучной семье пропадает ребенок, уже взрослый, студент, мальчик Илюша выходит за дверь и растворяется в пространстве, что влечет за собой сюжетные повороты и скелеты, посыпавшиеся из всех шкафов.

Герой, который был хорошим, а стал плохим, это не диво, такого добра у нас навалом: был соратником и сподвижником, а оказался японским шпионом. Диво - многократная оборачиваемость: был японским шпионом, но снова стал соратником и сподвижником и потом еще раз злодеем. Хорошие делаются плохими, затем опять хорошими и опять плохими, ненавидящими друг друга до рвоты, но чудесно уживающимися на одной фотокарточке.

Это даже не лицемерие, хотя и оно, конечно, цветет тут и пахнет, это то, что в фейсбуке называется "все сложно". Вот человек отжал у тебя бизнес самым гнусным образом и не несет за это никакого наказания, зато становится твоим новым родственником. Ничто в этом мире не фатально, даже убийство. Все сложно и все подвижно, нет никаких констант, никаких определенностей, жизнь состоит из мелких обстоятельств, каждое из которых может стать весьма значимым, а может не значить вообще ничего.

Так устроена буржуазная множественность, авторитаризм с его единственностью ничего подобного не терпит. В большом кино пока позволено другое - потому, что большое кино народ не смотрит. "Нелюбовь" или "Аритмия", или "История одного назначения" полны противочувствий, но аудитории сериалов у них нет, нехай противочувствуют себе на здоровье. Зато телевизор пестует героев, исполненных сверкающей ясности. Один раз герой может перевернуться, но не более того. Один раз не пидарас. Ну, или, наоборот, конченный. Маска должна прилипать к лицу. Варвара-краса-накладная коса в штопаной кофточке, с духовностью во взоре, приехала из провинции в Москву нести здесь скрепу. Не изменяет мужу и не говорит слова "жопа".