Держи меня, соломинка, держи!
И говорящая голова в телевизионных "Итогах" на голубом глазу вещает населению: "Умер Аркадий Райкин. Популярность и слава этого человека сравнимы разве что со славой Пугачевой и Киркорова".
После этого надо отказаться от российских выражений "где имение, а где вода" и "в огороде бузина, а в Киеве дядька". Пусть про имение и воду числится пуэрториканской мудростью, а про бузину и дядьку — гренландской.
Апостол мой и предтеча по мировосприятиям Михаил Евграфович Салтыков-Щедрин писал: "В Европе свирепствовали варвары, а в России начальники".
Предтеча мой по фельетонистике Михаил Кольцов наставлял когда-то в Испании Эрнеста Хемингуэя: "В России главенствуют два вида дураков: дурак зимний и дурак летний".
Вы неопровержимы, классики. Но все находится в развитии. И ныне простая соломинка дала России всесезонное летне-весеннее и осенне-зимнее диво: надувную персону ложной значительности. В политике. В экономике. В статистике. В промышленности. В литературе. В науке. И, как говорят в электричках — далее везде.
И вот законченный ворюга, который уже внутриутробно был воровит и уже при рождении ухитрился украсть у родной матери одну половую губу — надувной, навязывается нам как честняга и губернатор чуть ли не выше по этим статям, чем был упоминавшийся выше кристальной честности и чести губернатор М. Е. Салтыков-Щедрин.
И опять-таки славнейшие наши времена, чего не было даже при большевизме: если ты утл, дурковат, хочешь возвыситься, но никто со стороны не спешит подкачать тебя в область ануса — ты можешь самонадуться. И с распростертыми объятиями почти в любой газете, журнале, на радио, на телевидении ты можешь (предоплата! Предоплата!) заказать о себе возвеличивающий панегирик. Точно так через соломинку можно из месяца в месяц вбивать в башки граждан голубой пульсацией: "ГАЗПРОМ — НАЦИОНАЛЬНОЕ ДОСТОЯНИЕ". И можно из месяца в месяц под бросовыми конфетками писать по дуге: "Россия — щедрая душа". И с конфетками, конечно, смутное дело, но уж действительно щедрая и распахнутая, когда "Юганскнефтегаз" продается группе товарищей, осязаемых даже менее, чем тень отца Гамлета на городской стене.
И в соломинку сечением большую, чем аэродинамическая труба, нам наддувают: "Спешите! Спешите! Впервые в одном месте собраны на продажу СРАЗУ ПЯТЬСОТ автомобилей ГАЗ!" — И уж это верно, больше собрать в одном месте подобного товара удавалось разве что московским ассенизаторам и канализационникам.
Спешите, спешите, только у нас: фабрика звезд, все певческие звезды эстрады! (А всего лишь наличествуют навыки распиловки древесины циркулярной пилой, перенесенные в область вокала.)
И вот только что, свежаком, телевидение издало наддувный крик как бы долгожданного всеми нами: "ДИБРОВ! ДИБРОВ!! ДИБРОВ!!! Дмитрий Дибров возвращается с новой программой "Я ГОТОВ НА ВСЁ!"
Честное слово, ну, если уж так готов на все — то что ему стоило избавить нас от себя и не возвращаться вовеки? Ведь, право же, это глумление над многомиллионнолетним процессом эволюции человечества — возвращение Диброва на телеподиум.
Но поникнем головами: Дибров возвратится. Ибо Россия вывела сорт вечнозеленых соломинок. До 2008 года вечнозеленость их не пожухнет. И (есть слух) в совсекретном НИИ изобретены уже нипеля для вворачивания в зады VIP-ПЕРСОН, чтобы накачанный воздух не стравливался.
Из варяг в греки
Социология начинает оперяться. Виден большой прок в этой резонной науке. Придет время — и социология выявит, что больше всего выговоров трудящиеся получают в периоды май-октябрь. И понятно, ибо предотпускной человек держится на нервном пределе и совершает больше просчетов. Окружающие кажутся ему мелкими прощелыгами, а прямой начальник еще и…
И человек шепчет себе: только дотерпи, не сорвись!
В таком состоянии мы идем в отпуск.
Неизвестно, где реализуют свое право на отдых граждане Ялты, Мацесты и Гагры. Это вопрос неясный, вроде вопроса с местами зимовки ворон. Во всяком случае — на Чукотском носу и на острове Врангеля в полыньях не видели ныряющих ялтинцев.
Но известно, что летом Север страны стремится на Юг.
Северный человек всегда готов к отпуску более, чем любой человек с юга. У человека севера больше прав на усталость. Оторванность. Визги пурги. Морозы. (Ведь даже Амундсен говаривал, что человек может вжиться во что угодно (некоторые — даже в марксизм. А.М.), во что угодно — кроме морозов. Полярная ночь и консервы, консервы, консервы. Даже от вида своего голого тела начисто отвыкает северный человек. И, добравшись до мягкоклиматических зон, столь долго рассматривает свой пупок, что можно заподозрить человека в причастности к секте гезиахастов.
И вот он собирается в отпуск, капитан уэленского сейнерка Образцов или страховой агент Сопронюта. К улетающему бегут знакомые, заказывают купить на материке ширпотреб. Хозяин с хозяйкой составляют толстый талмудик. Проследим типичный путь этих людей ОТ и ДО.
Сперва в Уэлене на почте берутся билеты. Затем начальник почты и все пассажиры вымогают в уэленских инстанциях вездеход — доползти по стиснутой морем косе до взлетного пятачка. Путем многочасовых унижений выявляется самый душевный начальник Затем люди бродят с задранными головами и, выпростав ухо, спотыкаясь о ездовых лаек — слушают небо. Когда, наконец, они добираются до взлетного пятачка — пустой самолет взлетает над ними и, блеснув золотинкой в старательском лотке, пропадает неизвестно куда. Вездеход, треща гусеницами по китовым ребрам, снова влачит людей в Уэлен. Почему улетел самолет? Просто так. Когда еще прилетит? Неизвестно. На Чукотке нет климата, есть только погода.
Товарищи этнографы, заприходуйте точный факт: северяне никогда не присаживаются на дорогу — плохая примета. Можно так присесть на неделю. Можно — на месяц.
Но все же, скажем, в некие сроки, необходимые Центральной России для проведения посевной, северянин добирается до узловых Хабаровска, Анадыря, Магадана. К этому времени мужчины превращаются в нервных людей с запыленными чертами лица, а женщины — в комбинацию быстрых смехов и плачей.
Тут под сводами включается радио. Радио бодро говорит, что рейсы на Москву числа пятнадцатого переносятся на число девятнадцатое: в Магадане тоже почти что нет климата. После этого сообщения пассажиры сдвигают кресла в залах и ведут изнурительную жизнь отступающего наполеоновского солдата. Попытки ставить шалаши и вигвамы из щитовых реклам Аэрофлота милиция решительно пресекает.
Но есть, конечно, среди тысяч людей люди, отмеченные печатью счастья и везения (рыжие, с курчавой грудью, с тремя сосками, шестипалые или просто прибывшие раньше всех на неделю — двенадцатого числа). Эти живут в гостинице, если вообще есть гостиница. Хотя строги, строги нынче порядки в гостиницах Прошли те наивные времена, когда Жан-Жак Руссо платил за постой кусками серебряных ложек.
Аэрофлот (борьба за моральную чистоту в своей системе?) начисто освободил аэроотели от дверных замков, ключей, щеколд и задвижек. И спит постоялец тревожным сержантским сном при открытых дверях, трамбуя щеками подушку с бумажником и аккредитивом под нею.
Утром же сменяются горничные и, ворвавшись в номера, простуженными голосами считают под спящими простыни, затем полотенца, гардины и бра, лупят железочкой по графину: чисто ли звенит или кокнули уже, паразиты, сделали трещину в предмете? Тут само собой пассажиру идут на ум картинки из быта ссыльнопоселенцев, полустанок, грубые жандармы с усами и жандармский начальник, зловеще произносящий одно лишь: "Тэк-с, тэк-с"…