Глава 1. Пробуждение.
Белая. Белая комната. Я открываю глаза и вижу каждый день только её. Кромешная тишина разрывается осколками криков пятерых пробудившихся мужчин, которые за мгновение постигают смысл своего предназначения.
И, конечно, каждый день наступает утро. Свет пронизывает комнату из окна напротив нас. День приходит, день уходит. День за днём проходят годы.
Белая. Белая комната, полностью выложенная плиткой. К одной из четырёх стен прикреплены вертикальные трубы, уходящие в потолок, а нижние концы венчаются весьма странными маленькими раковинами. По мере осветления комнаты мы видим, что на каждой раковине сидит один человек. Мужчина.
Всего нас пятеро.
Внезапно зажигаются лампы в потолке, и комнату сразу охватывает душераздирающий крик. Это кричим мы – мужчины. Мужчины, заключённые в этой комнате на всю жизнь. Таким и помню я себя в тот ещё один решительный день, который в очередной раз перевернул весь мир…
Я оглянулся после пробуждения и увидел четырёх своих товарищей по несчастью. Каждый день открывается для нас новостью нашего положения. Непонятно зачем, но нам стирают память, угнетая молодые нейронные связи. Мы продолжаем ощущать, кто мы, что мы собой представляем, какова наша миссия, но довольно смутно предполагаем, где мы находимся…
- Эй! Парень! Очнись! – мой сосед справа трясёт меня за плечо, и я останавливаю его взглядом понимания.
- Слушайте, я не понял, чего я здесь должен сидеть и делать? – это слышно из дальнего левого угла.
Мы все вместе спускаемся с наших раковин и приступаем к осмотру места нашего заточения. Под узким окошком мы обнаруживаем дверь, которая сливается со стеной. Комната десять на десять выглядела абсолютно безжизненной, а высокий четырёхметровый потолок умудрялся давить на мою психику и почти двухметровый рост.
- Простоватая обстановка… - протянул один из моих друзей с правого края.
- Выбирать не приходится, – устало протянул я. – Давайте знакомиться. Меня зовут… меня зовут… зовут… что-то не припомню…
- Весёленькое имя! - воскликнул парень справа. – Меня зовут Дирк Лирик.
- «Лирик» - это фамилия или кличка? – не удержал я свой пробуждающийся мозг.
- Ммм… не помню, - развёл он руками. - Спроси, что-нибудь полегче.
Я сфокусировал взгляд на новом друге. Коренастый парень ниже меня ростом с русыми волосами, зачёсанными в пробор. Серые глаза смотрели немного исподлобья и легко улыбались вместе с ярко выраженными скулами. Крупный нос картошкой, высокий лоб и далеко расставленные брови довершали картину этого субъекта.
- Влад Крус к вашим услугам, – раздался голос слева от меня.
Я перевёл взгляд на следующего персонажа, отличавшегося от предыдущего более округлым лицом, утончённым носом и карими глазами. Зато пробор оставался тем же.
- Я – Скид, - послышалось из левого угла. Ещё один парень, на этот раз, невзрачно отличающийся немного выступающим животом. Неужели так трудно держать себя в форме в таких тепличных условиях?
- А я – Иван, - произнёс парень из правого угла. Вот уж точно богатырь.
- Ну а тебя будем «Центром» звать? – с улыбкой спросил Дирк.
- Секундочку, - приподняв удивлённо брови, возразил я, - просто я пока что не помню своего имени. Ключевое словосочетание – «пока что»!
- Не кипятись парень, мы все в одной упряжке, – сказал Иван.
- Я подумаю над этим предложением… - задумчиво произнёс я.
- Послушай, Иван, ты из России? – спросил Дирк.
- Да. А ты, Дирк, откуда родом? – в свою очередь спросил Иван.
- Я из Германии. Влад? – продолжил допрос Дирк, сделав его перекрёстным.
- Я задаю себе тот же вопрос, но, к сожалению, я не помню…
- Если мне не изменяет память, - начал Иван, - то ты из Чехословакии.
- Она тебе изменяет, парень. Он из Югославии, – резво отрезал Дирк.
- С чего ты взял, Дирк? – удивлённо спросил Влад.
- Уверен! Ты сам мне вчера говорил! – настойчиво повысил голос Дирк.
- Я? Говорил тебе?
- Да.
- Совершенно не помню этого момента.
- Назови мне хоть один момент вчерашнего дня, склеротик.