И пока я рассказываю вам об этом, каждый из вас может связать этот рассказ с собственным опытом проведения загородных прогулок — из вашего детства, из прошлого, — или с какой-то необычной поездкой, или с необычным обедом. Вы даже не знаете, как вам запомнить все, что я вам рассказываю о путешествии на каноэ. Но вы запомните это благодаря вашим ассоциациям. На самом деле не_имеет особого значения, что вы скажете своему пациенту. Важны те представления, которые он вкладывает в ответ на ваши слова. И вот пришло время поступать в медицинское училище... у меня не было средств, и я думал, где мне раздобыть денег. Я знал, что надо их заработать. Я уже начал платить за комнату в общежитии, и доктор Кларк Халл вызвал меня и сказал: «Контрольная палата штата хочет нанять психолога для проведения обследования заключенных из Исправительного Института штата Висконсин. Это хорошая работа — на неполный рабочий день, — но мне трудно найти человека, который бы хотел там работать. Я знаю, что вы хотите поступить в медицинское училище и что вам нужны средства, поэтому можете попробовать себя на этой работе». Я согласился на эту работу... и смог заработать па учебу в медучилище... у меня есть собственные способы добиваться своего. Я знал, что для того чтобы получить степень магистра, нужно к моменту получения степени доктора медицины уже иметь определенное количество часов практики, а еще для этого нужно написать диссертацию. А работая с заключенными, я многое узнал о преступности и преступниках. И я описал некоторые результаты своих исследований в статье и опубликовал ее, и в медицинском училище ее приняли в качестве диссертации на получение степени магистра. А вот еще один опыт — опыт научения: Контрольная палата штата однажды дала мне на лето чисто техническую, связанную со статистикой работу. Платили отлично. Но я никогда не изучал статистику, а мне нужно было подсчитывать коэффициенты корреляции и провести статическое исследование, касающееся преступности и преступников. И вот я попросил доктора Халла рекомендовать мне лучшую книгу по статистике, и он сказал: «Самый хороший автор — Эвелл, но вы не сможете даже прочесть эту книгу, не говоря уже о том, чтобы понять ее». Я ответил: «Ну, это уже мои проблемы» и купил эту книгу. Я прочитал ее очень внимательно... каждое слово. Это была самая жуткая каша, какую я когда-либо читал. И я прочел ее еще раз... и черт меня возьми, но я начал что-то в этом понимать. В целом я прочел эту книгу семь раз, и к тому времени, когда я дочитал ее в седьмой раз, я знал о статистике все. Теперь я мог взять эту работу — я был трудоустроен на все лето. А однажды Контрольной палате потребовались некоторые корреляционные данные, касающиеся преступников. Данные исчислялись четырехзначными числами, и между ними всеми нужно было установить корреляцию. Меня информировали об этом задании в субботу днем. Мне сказали, что отчет должен лежать на столе у президента палаты в понедельник утром, а можете себе представить, что значит получить тысячу коэффициентов корреляции. Но я всегда верил в лучшее, поэтому вызвался выполнить это задание. Я знал, что самому мне не выполнить все эти подсчеты, умножения, сложения и т. д. Я знал, что на психологическом отделении есть арифмометр. Я осторожно поднялся наверх, влез в окно, предусмотрительно оставленное незапертым, забрал арифмометр и отнес его к себе в комнату. И я знал, что корень из 169 равен 13, но как получить этот результат на арифмометре? Вся математика основана на сложении и вычитании, поэтому и извлечение корня — тоже вопрос сложения и вычитания. Итак, я перепробовал все клавиши, чтобы извлечь корень из 169. Ответ я уже знал, но какие клавиши нужно нажать, чтобы получить ответ 13? И вот я взял четырехзначное число, корень из которого я уже знал, и додумался, как получить ответ. Я провел всю субботу за вычислениями на арифмометре: извлекал квадратные корни и прочее. В понедельник утром тысяча коэффициентов корреляции лежала на столе Контрольной палаты. А почему, спрашивается, я не смог бы этого сделать? Ведь вся математика — это сложение или вычитание. И с помощью арифмометра можно сделать это намного быстрее, чем с помощью карандаша и бумаги, и намного точнее. Нельзя считать, что не сможешь что-то сделать, пока не посмотришь на это в упрощенной форме и не решишь, что способен на это, потому что люди, как правило, способны на значительно большее, чем они думают.