ДОКТОР: Причем здесь челка, не понимаю…
ВИТЕК: Она прикрывает на лбу шрам, который по очертаниям сильно напоминает замочную скважину…
Так вот, слушайте дальше. На крики главного инженера сбежался народ со всего корпуса. Петра Васильевича схватили, руки ему за спину… Как он не уверял всех, что не понимает причины случившегося, никто ему не поверил, поскольку доказательство его виновности было вытатуировано у него на груди.
Прибежавшая вместе со всеми уборщица тетя Даша, осмотрев пресловутую татуировку, погрозила Петру Васильевичу пальчиком и сказала: «Ух, охальник! Ужо тебе будет!»
Ее слова оказались пророческими. Петру Васильевичу было. Его выгнали с работы, и он стал быстро-пребыстро опускаться.
После того случая мужчины донимали его насмешками, женщины старались избегать его общества, а жена Маша и вовсе от него ушла. Оказавшись в одиночестве, он сделался угрюмым и молчаливым, и стал пить водку каждый день. На другую работу он устроиться не смог, поскольку непрерывно находился в состоянии тяжелого опьянения.
Когда он пропил все свои вещи и сбережения и ему стало не хватать на водку, он начал сдавать свою квартиру командировочным, а сам поселился на улице. Вот с тех пор Петр Васильевич, талантливый инженер, изобретатель и рационализатор, и живет у нас во дворе собачонкой бездомною, как вы метко изволили выразиться. Летом под кустами спит, зимой берлогу в снегу выкапывает. От такой жизни к тому же одичал сильно. Раньше он двумя иностранными языками владел, а теперь и по русски-то лишь одну фразу помнит (ВИТЕК КОРЧИТ УЖАСНУЮ РОЖУ И СИПЛЫМ ПРОПИТЫМ ГОЛОСОМ ПРОИЗНОСИТ): «Ничего не помню, гражданин начальник — немножко сильно выпимши был.»
А одет он как! Он ведь всю свою одежду пропил, а свое теперешнее одеяние по кусочкам собрал: что на помойке нашел, что на чердаке. Так что вид у него теперь такой, что в нашем доме все детишки заиками растут.
Вы только представьте себе: по улице идет человек, одетый во фрак…
ДОКТОР: Откуда у него может быть фрак?
ВИТЕК: После того, как его выгнали с работы, Петр Васильевич одно время работал подсобником в местном драмтеатре, и завхоз театра, видя его бедственное положение, подарил ему списанный фрак.
Итак, представьте: вам навстречу идет человек, одетый во фрак. Он хромает, потому что одна нога его обута в старый валенок, а другая в дамскую туфлю с каблуком «шпилька». Человек приближается. Мы видим, что под фрак у него под одета рваная во многих местах тельняшка. Голова его не стриженная и не бритая, потому что у ее обладателя нет денег на парикмахерскую. Прямо на нас глядят дикие, полубезумные глаза пропойцы. Не в силах выдержать их ужасный взгляд, мы обращаем свой взор вниз, и видим… Э-э-э, доктор, вы наверное видели в кино, как одевались в эпоху Возрождения: такое, знаете, трико, ноги облегает, а уже поверх этого трико одеты короткие, как шорты штанишки, пышненькие такие, знаете? Так вот, у Петра Васильевича нечто похожее. Он нашел на помойке синие, от тренировочного костюма, штаны, но когда он их надел, обнаружилась дырка на самом неудобном месте, и чтобы эту дырку скрыть, он надевает поверх штанов ситцевые трусы в цветочек. Получается очень похоже на костюм эпохи Возрождения… Доктор, что с вами?!
ДОКТОР (СТРАДАЛЬЧЕСКИ БОРМОЧЕТ): Фрак, тельняшка, заросшая голова, трусы в цветочек, валенок, туфля на «шпильке»… Я чувствую, что я сойду сегодня с ума… Ну и денек сегодня! Кошмар!
ВИТЕК: Вот именно, кошмар! Петром Васильевичем уже детей стращают. Так прямо и говорят: «Смотри, не будешь манную кашу кушать, придет этот хиппи дядя Петя и унесет тебя на живодерню, на мыло.» И дети сразу начинают наворачивать манную кашу, потому что даже они понимают: от Петра Васильевича сейчас можно ожидать чего угодно. (ВИТЕК ДОВЕРИТЕЛЬНО ПОНИЖАЕТ ГОЛОС) Вы знаете, что он стал делать в последнее время? Он стал пить тормозную жидкость — в ней содержится спирт. Он теперь целыми днями бродит по городу с голодным взором в глазах, и как заметит где-нибудь на обочине беспризорного «жигуленка» или «москвича», так аж задрожит весь, затрепещет, и нехороший огонек в глазах загорается. Бросается он к машине, под нее забирается, одни ноги торчат. Со стороны кажется, что человек машину ремонтирует. А он на самом деле там один болтик отвинтит, к образовавшемуся отверстию губами прильнет, и сосет тормозную жидкость. Прямо как, знаете, теленок молоко из вымени сосет. Или как основатели Рима, вскормленные волчицей. Будь я поэтом, я бы написал об этом стихи. Представляете, какой поэтический образ: Ромул или Рем XX-го века; автомобиль — волчица каменных джунглей…