- Доставайте, а я пока оденусь. Вы ведь знаете, где что найти.
- Как будто знаю.
Пока я одевался, я слышал, как Брет ставит на стол сифон и стаканы, а потом я услышал их голоса. Я одевался медленно, сидя на кровати. Я чувствовал себя усталым, и на душе было скверно. Брет вошла в комнату со стаканом в руке и села на кровать.
- Что с тобой, милый? Не в духе?
Она поцеловала меня в лоб.
- Ах, Брет, я так тебя люблю.
- Милый, - сказала она. Потом: - Хочешь, чтоб я отправила его?
- Нет. Он славный.
- Я пойду отправлю его.
- Нет, не надо.
- Да, да, я отправлю его.
- Нельзя же так вдруг.
- Нельзя, по-твоему? Посиди здесь. Он без ума от меня, поверь мне.
Она вышла из комнаты. Я лег ничком на кровать. Мне было очень тяжело. Я слышал, как они разговаривали, но не прислушивался. Брет вошла и села на кровать.
- Милый мой, бедненький! - Она погладила меня по голове.
- Что ты ему сказала? - Я лежал, отвернувшись. Я не хотел видеть ее.
- Послала его за шампанским. Он любит покупать шампанское. - Потом, немного погодя: - Тебе лучше, милый? Легче голове?"
- Легче.
- Лежи спокойно. Он поехал на другой конец города.
- Нельзя ли нам жить вместе, Брет? Нельзя ли нам просто жить вместе?
- Не думаю. Я бы изменяла тебе направо и налево. Ты бы этого не вынес.
- Сейчас выношу ведь.
- Это другое дело. В этом я виновата, Джейк. Уж такая я уродилась.
- Нельзя ли нам уехать на время из города?
- Это ни к чему не приведет. Поедем, если хочешь. Но я не смогу спокойно жить за городом. Даже с любимым.
- Знаю.
- Это ужасно. Я думаю, можно не говорить тебе, что я тебя люблю.
- Что я тебя люблю, ты знаешь.
- Давай помолчим. Все слова впустую. Я уезжаю от тебя, да и Майкл возвращается.
- Почему ты уезжаешь?
- Так лучше для тебя. И лучше для меня.
- Когда ты едешь?
- Как можно скорее.
- Куда?
- В Сан-Себастьян.
- Нельзя ли нам поехать вместе?
- Нет. Это было бы уже совсем дико, после того как мы только что все обсудили.
- Мы ни до чего не договорились.
- Ах, ты же знаешь не хуже меня. Не упрямься, милый.
- Ну конечно, - сказал я. - Я знаю, что ты права. Просто я раскис, а когда я раскисаю, я говорю глупости.
Я сел, нагнулся, нашел свои ботинки возле кровати и надел их. Потом встал.
- Не надо так глядеть, милый.
- А как ты хочешь, чтобы я глядел?
- Ах, не ломайся. Я завтра уезжаю.
- Завтра?
- Да. Разве я не говорила? Завтра.
- Тогда пойдем выпьем. Граф сейчас вернется.
- Да, пора бы ему вернуться. Ты знаешь, замечательно, как он покупает шампанское. Для него это страшно важно.
Мы пошли в столовую. Я взял бутылку коньяка и налил Брет и себе. У дверей зазвонил колокольчик. Я пошел отворять - вернулся граф. За его спиной стоял шофер с корзиной шампанского.
- Куда поставить, сэр? - спросил граф.
- На кухню, - ответила Брет.
- Поставьте туда, Анри, - показал рукой граф. - Теперь ступайте вниз и принесите лед. - Пока корзину водворяли на место, граф стоял в дверях кухни. - Надеюсь, вино вам понравится, - сказал он. - Я знаю, что сейчас у нас в Америке редко приходится отведать хорошего вина, и не считаю себя знатоком. Но это я взял у приятеля, который занимается виноделием.
- Где только у вас нет приятелей, - сказала Брет.
- У него свои виноградники. На тысячи акров.
- Как его фамилия? - спросила Брет. - Вдова Клико?
- Нет, - ответил граф. - Мумм. Он барон.
- Это замечательно, - сказала Брет. - Мы все с титулами. Почему у вас, Джейк, нет титула?
- Уверяю вас, сэр, - граф дотронулся до моего рукава, - титул никогда не приносит пользы. Чаще всего это стоит денег.
- Ну, не знаю. Иногда это очень удобно, - сказала Брет.
- Мне это никогда никакой пользы не приносило.
- Вы не умеете им пользоваться. Мне мой титул всегда открывал огромный кредит.
- Садитесь, пожалуйста, граф, - сказал я. - Разрешите взять у вас трость.
Граф через стол, освещенный газовой лампой, смотрел на Брет. Она курила сигарету и стряхивала пепел на ковер. Увидев, что я заметил это, она сказала:
- Послушайте, Джейк, так я могу испортить ваш ковер. Дайте человеку пепельницу.
Я нашел несколько пепельниц и расставил их. Шофер принес ведро со льдом, посыпанным солью.
- Заморозьте две бутылки, Анри! - крикнул граф.
- Больше ничего не прикажете, мосье?
- Нет. Подождите внизу с машиной. - Он повернулся к Брет и ко мне. Поедем обедать в Булонский лес?
- Как хотите, - сказала Брет. - Я лично есть не хочу.
- А я никогда не откажусь от хорошего обеда, - сказал граф.
- Принести вино, мосье? - спросил шофер.
- Да, Анри, принесите, - сказал граф. Он вынул толстый портсигар из свиной кожи и протянул его мне. - Не угодно ли настоящую американскую сигару?
- Спасибо, - сказал я. - Я докурю свою сигарету.
Он срезал кончик сигары золотой гильотинкой, висевшей на цепочке от часов.
- Я люблю, когда сигара как следует тянется, - сказал граф. - Половина сигар, которые куришь, не тянутся.
Он раскурил сигару и, попыхивая, глядел через стол на Брет.
- А когда вы получите развод, леди Эшли, у вас титула уже не будет?
- Не будет. Какая жалость.
- Нет, - сказал граф. - Вам титул не нужен. В вас и так видна порода.
- Благодарю вас. Вы очень любезны.
- Я не шучу. - Граф выпустил струю дыма. - Я ни в ком еще не видел столько породы, сколько в вас. Это в вас есть. Вот и все.
- Очень мило с вашей стороны, - сказала Брет. - Мама была бы польщена. Может быть, вы это напишете, а я пошлю ей в письме?
- Я бы и ей это сказал, - ответил граф. - Я не шучу. Я никогда не подшучиваю над людьми. Шутить над людьми - значит наживать себе врагов. Я всегда это говорю.
- Вы правы, - сказала Брет. - Вы страшно правы. Я всегда вышучиваю людей, и у меня нет ни одного друга на свете. Кроме вот Джейка.
- Над ним вы не подшучиваете.
- Вот именно.
- А может быть, все-таки, - спросил граф, - и над ним подшучиваете?
Брет взглянула на меня, и в уголках ее глаз собрались морщинки.
- Нет, - сказала она. - Над ним я не стала бы подшучивать.
- Вот видите, - сказал граф, - не подшучиваете.
- Господи, какой скучный разговор, - сказала Брет. - Не попробовать ли шампанского?
Граф наклонился и встряхнул бутылки в блестящем ведре.