Lei ha tanto e io non ho niente. E comincio ad arrampicarmi nel mio sangue su per i calzoni gessati del direttore del Pressman Hotel che si inclina all'indietro, indurito, con le mani sul davanzale che ha alle spalle, e persino le sue labbra sottili gli si ritirano dai denti.
Il mostro aggancia il suo artiglio insanguinato alla cintola dei calzoni del direttore e si issa ad afferrargli la camicia bianca inamidata e io chiudo le mie dita insanguinate sui polsi lisci del direttore.
La prego. Faccio un sorriso grande da spaccarmi le labbra.
C'и una zuffa con il direttore che strilla e cerca di strapparsi di dosso le mie mani e il mio sangue e il mio naso spappolato, con tutta la sporcizia che il sangue appiccica addosso a entrambi, e proprio in quel momento, al culmine dell'eccellenza, le guardie giurate decidono di intervenire.
16
C'и sul giornale di oggi che qualcuno si и introdotto negli uffici tra il decimo e il quindicesimo piano della Hein Tower e si и lasciato penzolare dalle finestre e ha dipinto sul lato sud del palazzo una maschera ghignante alta cinque piani e ha appiccato dei fuochi cosicchй le finestre che si trovavano al centro dei due occhi enormi hanno brillato di luce enorme e viva e inevitabile all'alba su tutta la cittа.
Nella foto in prima pagina la faccia и una zucca rabbiosa, un demone giapponese, drago di cupidigia sospeso nel cielo, e il fumo sono le sopracciglia di una strega o i corni di un diavolo. E la gente ha strillato con la testa rovesciata all'indietro.
Che cosa voleva dire?
E chi poteva essere stato? E anche dopo che gli incendi si erano spenti la faccia era ancora lм ed era anche peggio. Gli occhi vuoti sembravano fissare tutta la gente che c'era in strada e allo stesso tempo erano morti.
Una storia che torna e ritorna sul giornale.
Naturalmente voi ne avete letto e volete sapere subito se rientra nel Progetto Caos.
Il giornale dice che la polizia non ha indizi validi. Bande giovanili o alieni provenienti dallo spazio, chiunque sia stato avrebbe potuto lasciarci le penne aggrappato ai davanzali con sacchi di bombolette di vernice nera.
И stato il Comitato Scherzi o il Comitato Incendiari? Il faccione era probabilmente il compito a casa da svolgere la settimana scorsa.
Qualcosa ne saprа di certo Tyler, ma la prima regola del Progetto Caos и che non si fanno domande sul Progetto Caos.
Alla riunione del Comitato Aggressioni del Progetto Caos, questa settimana Tyler dice di aver spiegato per filo e per segno a tutti quanti che cosa ci vuole per sparare con una pistola. Tutto quello che fa una pistola и focalizzare un'esplosione in una sola direzione.
All'ultima riunione del Comitato Aggressioni Tyler ha portato una pistola e le pagine gialle dell'elenco abbonati al telefono. Si riuniscono nello scantinato dove il sabato sera c'и il fight club. C'и un comitato diverso ogni sera:
Incendiari il lunedм.
Aggressioni il martedм.
Scherzi il mercoledм.
E Disinformazione il giovedм.
Caos organizzato. La burocrazia dell'anarchia. Mettetela come vi pare.
Gruppi di sostegno. In un certo senso.
Dunque il martedм sera il Comitato Aggressioni ha proposto le azioni per la settimana entrante e Tyler ha letto le proposte e ha assegnato al comitato il suo compito a casa.
Prima che si concluda la prossima settimana tutti i membri del Comitato Aggressioni devono attaccare briga con qualcuno senza venirne fuori da eroe. E non in un fight club. И piщ difficile di quel che sembra. Uno che passa per la strada и disposto a tutto pur di non fare a botte.
L'idea и di prendere un tizio che non ha mai partecipato a una scazzottata e reclutarlo. Lasciargli provare il sapore della vittoria per la prima volta in vita sua. Dargli l'occasione di esplodere. Dargli il permesso di spaccarvi la faccia.
Sopravviverete. Se vincete voi, avete fallito.
«Il nostro scopo, gente» ha spiegato Tyler al comitato «и ricordare a queste persone quanta potenza contengono ancora.»
Questo и il discorsetto frizzante di Tyler. Poi dispiega tutti i fogli ripiegati che ci sono nella scatola di cartone che ha davanti. И cosм che ogni comitato propone le azioni per la settimana entrante. Si scrive la proposta sul bloc-notes del comitato. Si strappa il foglio, lo si piega e lo si mette nella scatola. Tyler legge le proposte e scarta le idee scadenti.
Per ogni idea scartata, Tyler mette nella scatola un foglio bianco.
Poi tutti i membri del comitato scelgono un foglio. Secondo come me l'ha spiegata Tyler, quello che pesca il foglio bianco per quella settimana ha da fare solo i suoi compiti.
Se peschi una proposta, allora questo fine settimana devi andare alla sagra della birra d'importazione e spingere un tizio dentro un orinale. Acquisti una nota di merito in piщ se per questo ti fai picchiare. Oppure devi andare alla sfilata di moda al centro commerciale e lanciare marmellata di fragole dal mezzanino.
Se finisci arrestato, sei fuori dal Comitato Aggressioni. Se ridi, sei fuori dal comitato.
Nessuno sa chi pesca una proposta e nessuno oltre Tyler sa quali erano tutte le proposte e quali sono state accettate e quali ha gettato via. Qualche giorno dopo ti capita di leggere magari di una persona rimasta ignota che in centro и saltata addosso al guidatore di una Jaguar cabriolet e gliel'ha fatta finire in una fontana.
Allora ti chiedi: era una proposta di comitato che sarebbe potuta toccare a te?
Il martedм seguente ti guardi attorno, al Comitato Aggressioni, sotto la luce solitaria nello scantinato del fight club e ancora ti stai domandando chi ha fatto finire la Jag nella fontana.
Chi и salito sul tetto del museo d'arte e ha sparato palle di vernice nella sala d'ingresso della sezione dedicata alla scultura?
Chi ha disegnato la maschera demoniaca con gli occhi infocati sulla Hein Tower?
La notte dell'Hein Tower ti figuri una squadra di assistenti legali o contabili o passacarte che s'intrufolano negli uffici dove vanno a scaldare la sedia tutti i giorni. Forse erano un po' brilli anche se и contro il regolamento del Progetto Caos e hanno usato passe-partout dove hanno potuto e hanno usato bombolette spray di freon per far saltare i cilindri delle serrature per potersi calare, penzolando a corda doppia, lungo la facciata di mattoni del palazzo, affidando la propria sorte l'uno all'altro, dondolando, rischiando una rapida morte negli uffici dove tutti i giorni sentono la loro vita finire un'ora alla volta.
Il mattino dopo quegli stessi impiegati e commessi d'ufficio saranno nella folla con la testa accuratamente pettinata gettata all'indietro, un po' storditi per la mancanza di sonno ma sobri e in giacca e cravatta ad ascoltare la gente che intorno si domanda chi puт essere stato e la polizia che grida a tutti di circolare, subito, mentre l'acqua scorre dal centro fumante e infranto dei due occhi giganteschi.
Tyler mi ha confidato in segreto che non ci sono mai piщ di quattro buone proposte per ogni riunione, perciт le probabilitа di pescare una vera proposta e non un foglio bianco sono di quattro a dieci circa. Il Comitato Aggressioni и composto da venticinque membri, Tyler incluso. A tutti viene assegnato il proprio compito: perdere in una scazzottata in pubblico; tutti pescano una proposta.
Questa settimana Tyler ha detto: «Compratevi una pistola».
Tyler ha consegnato a uno le pagine gialle e gli ha detto di strappare una pubblicitа. Poi di passare la guida a quello che aveva di fianco. Mai ci si doveva ritrovare in due nello stesso posto a comperare o a sparare.
«Questa» ha detto Tyler e ha estratto una pistola dalla tasca della giacca, «questa и una pistola ed entro due settimane tutti voi dovete avere una pistola piщ o meno di queste dimensioni da portare alla riunione.»
«Meglio se la comperate pagando in contanti» ha detto Tyler. «Alla prossima riunione vi scambierete tutti le pistole e denuncerete che la vostra и stata rubata.»
Nessuno ha fatto domande. Non fare domande и la prima regola del Progetto Caos.