Я опускаюсь на кресло, которое всегда выбираю, то самое, в котором я сидел раз в неделю все эти годы.
— Ну что? — он откидывается на спинку стула, скрестив ноги. — Как ты поживаешь?
Когда я только начал приходить сюда, я почти не разговаривал, а у него было чертовски много волос. Он никогда не заставлял меня говорить о чем-то, пока я сам не хотел, и он был бы счастлив просто сидеть и не говорить вообще, если бы это было то, что мне нужно. Часто так оно и было. Но теперь, он для меня самый близкий.
— Всё нормально, — я стряхиваю пушинку с подлокотника кресла. Он мычит в ответ.
— Ты хорошо спишь?
Я пожимаю плечами.
— На прошлой неделе мне пришлось принять «Тразодон», но с тех пор стало лучше.
— Сны тебе снятся? — он что-то записывает.
— Да. То же самое.
Он опускает глаза и возится с ручкой в своем блокноте.
— Маленькая девочка или мужчины?
Мой желудок сжимается при упоминании этих слов.
— Маленькая девочка. А иногда и другое.
— Ты пишешь в своем дневнике, как я тебе говорил?
Я качаю головой и смотрю в пол. Заполнение страниц чувствами меня не привлекает.
— Вроде того. Я пишу тексты песен.
— И это помогает?
— Да, — вообще-то нет.
Он кладет блокнот и ручку на стол и откидывается на спинку стула.
— Это хорошо. Таким образом ты обрабатываешь кошмары. Сексуальные сны с мужчинами, это-
— Хватит. Я понял, что ты имеешь в виду.
— Джастин, — он смотрит на меня, и я вспоминаю как он говорил, что катание на коньках вокруг моих проблем не приведет к прогрессу.
— Я просто… мне тяжело, когда это снится. Я не хочу слышать, как ты об этом говоришь, — я хватаюсь за живот, и к горлу подступает тошнота.
Во сне мелькают разные лица. Пожилые мужчины с голодными глазами, облизывая губы, протягивая руку, чтобы прикоснуться. Ужас, боль и беспомощность. В течение многих лет я думал, что эти сны говорят мне, что я гей — даже при том, что мне ни в малейшей степени не нравятся мужчины, но почему, черт возьми, мне это снится?
— Я все понимаю. Я знаю, но если это настоящие воспоминания, тогда мы можем работать над виктимизацией растления, а не-
— Я вовсе не жертва. Это не воспоминания. Это… этого не может быть, — я натягиваю кольцо на губу, чтобы не касаться пальцами резинки на запястье.
— То, что нет никаких доказательств, ещё не значит, что этого не было.
— Значит, — надежда медленно капает, освобождая мои легкие, чтобы сделать полный вдох.
Нет никаких записей о том, что со мной плохо обращались, только то, что я пытался покончить с собой, когда мне было десять лет, и меня забрали из приемной семьи и поместили в детский дом для проблемных детей.
Его глаза смягчаются от сочувствия, что просто выводит меня из колеи.
— Есть люди, которые всю жизнь терпят оскорбления и никогда не разговаривают. Ты пытался покончить с собой, Джастин. Важно спросить себя, что заставило бы десятилетнего мальчика сделать это.
Я не пытался покончить с собой. По крайней мере, я так не думаю. У меня есть смутное воспоминание о том, как я вдавливал острый кусок металла в кожу и тащил его вниз по руке. Это было захватывающе. Это вселило в меня надежду. Я просто не могу вспомнить почему.
— По вашему профессиональному мнению, меня изнасиловали и я пытался покончить с собой. Почему я ничего из этого не помню?
— Мы уже говорили об этом, дети справляются с травмами иначе, чем взрослые. Они бессознательно запирают травмирующие воспоминания как форму защиты. Дело не в том, что ты не помнишь, а в том, что ваш разум не позволяет вам открыть место, где они хранятся.
Я застонал и зажмурился. Я не могу признать, что меня сексуально домогались мужчины. И эти сны такие яркие: противоречивые чувства ненависти к тому, что происходит со мной, неспособность контролировать реакцию моего тела на прикосновение. Меня бросает в пот, и я вытираю ладони о штаны.
С чего бы это нормальному человеку позволить так поступать с ребенком, находящимся на его попечении? Боже! Что же это за долбаный больной мир? Моя кожа словно оживает, и меня охватывает непреодолимое желание убежать отсюда.
— Я болен.
— Ты вовсе не болен. Ты был невинным ребенком, который доверял тем, кому доверили заботиться о тебе, — в его словах сквозит гнев. — Если бы я мог получить дополнительную информацию о разных семьях, провести расследование и выяснить, что с тобой случилось, я бы это сделал.
— Ничто не указывает на то, что всё это действительно было. Это всего лишь сны, — сны о сексуально ненормальных и психически неуравновешенных психопатах.
— Это не всего лишь сон, Джастин. Всё имеет значение: твой страх впустить людей, постоянная потребность в чистоте. Ты никому не позволяешь нарушать хрупкое равновесие, которое удерживает тебя на правильной стороне здравого смысла. Всё это что-то да значит.
Я прижимаю кулаки к глазам и растираю их. Господи, ну почему он просто не замолчит?
— Ты жаждешь структуры, порядка, потому что ты лишь это можешь контролировать. Не позволяя людям войти в твою квартиру, ты сохраняешь свое пространство в безопасности.
Перестань разговаривать.
— И твоя половая жизнь… Проститутки и глупые девочки, которые позволяют тебе удовлетворить потребности и двигаться дальше. И это-
— Прекрати! Всё это чушь собачья, — я наклоняюсь к нему и тычу пальцем в грудь. — Я больной ублюдок! Нет никакой причины моей болезни, я просто болен. Ты когда-нибудь думал об этом?
Его глаза сужаются.
— Это возможно, но сомнительно.
— Сомнительно? Моя мама была биполярной, — я качаю головой, внезапно разозлившись, что у меня нет ни одного гребаного воспоминания о ней, только отчет о вскрытии. — Мои сны, мое ОКР*, дерьмо, которое я делаю со своим телом, может быть, это просто я, и нет никакого оправдания.
Он молчит, выражение его лица пустое и, вероятно, совсем не удивлен моей вспышкой гнева. Он всё это уже слышал раньше. Без конкретных воспоминаний терапия была для меня гонкой моего хвоста вокруг большой жирной пустоты. В маленьком кабинете становится тесно от моего тяжелого дыхания. Тишина заполняет пространство между нами. Люди не понимают, каково это — не иметь прошлого. По крайней мере, если бы у меня была история, которую я мог бы вспомнить, это объяснило бы, почему я такой, какой я есть.
— Как мне разобраться с тем, чего я не помню?
— Подсознательно ты помнишь.
— Нет! Я не могу… Это уже слишком, — моя грудь поднимается и опускается всё быстрее, и я несколько раз перекатываю кольцо на губе.
— Я всё понимаю. Ты со всем разберешься, только когда будешь готов. Такие вещи не происходят за один день. Это займет годы, целую жизнь. Но моя цель состоит в том, чтобы помочь тебе справиться с этим сейчас. Чтобы ты принял тот факт, что тебя изнасиловали.
Я съеживаюсь и избегаю смотреть ему в глаза. Он тяжело вздыхает.
— А как насчет дома? У тебя кто-нибудь был в гостях? Друзья? Девушки?
Я наклоняюсь вперед, упираясь локтями в колени и обхватив голову руками. Именно такие вопросы заставляют меня осознать, насколько я далек от нормального состояния, насколько мало я продвинулся.
— Пока нет, но… Есть девушка, которую я хотел бы пригласить к себе. Может быть, — мысль о том, что Мак будет у меня дома, тянет меня в противоположные стороны. Я делаю глубокий вдох и пытаюсь замедлить сердцебиение.
— Девушка? — его голос высокий, оживленный интересом. — Расскажи мне о ней.
Ещё раз глубоко вздохнув, чувствуя себя немного спокойнее, ведь мы перешли на другую тему, я откидываюсь назад.
— Она работает в одном из клубов, где я играю. Мы разговаривали, и, не знаю… Она будто знает меня уже много лет или что-то в этом роде. Я не могу этого объяснить.
— Ты устрашающий парень, так что я уверен, что такое случается не часто.
Серьезно? Я её не пугаю, значит, она мне нравится? Подождите, она мне нравится?
— Наверное.
— Может, тебе стоит попросить её приехать в гости? Не задерживаться надолго, а просто зайти выпить перед прогулкой?