Вы помните тот момент, когда на рынке впервые появились цифровые камеры? Ах, глоток свободы!.. Да, такое ощущение было разлито в воздухе. Конец дорогим съемкам, дорогим пленкам, конец ожиданиям в очередях, когда надо было что-то проявлять-закреплять, конец фотографиям, на которых мы не совсем удачно выглядим, — теперь можно самостоятельно сделать хоть дюжину разных снимков. Поначалу казалось, что это колоссальное упрощение, избавляющее от множества хлопот, однако… Теперь, если оглянуться назад, обнаруживаешь: то был типичный случай контрпродуктивности. Сегодня вы сидите перед огромной кучей фотографий и видео, которые на 99 процентов вам не нужны. Они просто лишние, но у вас не хватает времени их отсортировать. И вы повсюду таскаетесь со своим бэкапом и с облачными хранилищами, копаетесь в них — а между прочим, всё это могут наблюдать и использовать крупные интернет-компании. Прибавим сюда время, которое вы вынуждены потратить на обработку картинок — без этого теперь не обойдешься, — а также на освоение очень сложного программного обеспечения, периодически требующего обновления, и на вашу «миграцию» при покупке нового компьютера — о расходах я уж молчу.
Вывод: новая техника — столь многообещающая поначалу — часто становится фактором, ухудшающим качество жизни. Основополагающее правило хорошей жизни гласит: на всем, что в действительности ничего не улучшает, можно экономить. Особенно это относится к новым технологиям. Прежде чем купить новый гаджет, включайте свои мозги.
Глава 6. Искусство жить «от противного»
«Бывают старые летчики, и бывают отважные летчики, но не бывает старых отважных летчиков». Эту поговорку я всякий раз вспоминаю перед полетом в качестве пилота-любителя. Представление о том, что с некоторых пор я отношусь к старым пилотам, мне нравится — это явно лучше, чем альтернатива.
Забираясь в кабину своей одномоторной машины (1975 года выпуска), я вовсе не мечтаю о рекордах или о демонстрации разнообразных фокусов при полете. Мне нужно только одно — не упасть. Какие причины приводят к падению? Это давно известно: полет в непогоду, вылет без контрольного списка[13], полет в переутомленном состоянии или без достаточного запаса топлива.
А вот, допустим, при инвестировании речь идет не о выживании, но о больших суммах. Инвесторы часто говорят о плюсах и минусах инвестирования. Под плюсами понимаются всевозможные преимущества, потенциальная выгода от инвестиции (скажем, высокий доход, проценты с ценных бумаг выше среднего). Под минусами — различные недостатки, все мыслимые негативные последствия от вложения (риск падения курса и снижения стоимости ценной бумаги — вплоть до банкротства). Те же понятия можно применить и к пилотированию. Перед взлетом и по ходу полета я концентрирую внимание на опасностях, рисках, так сказать, на минусах. Стараюсь при всех обстоятельствах предотвратить риск. Все это время меня не занимают плюсы. Как великолепно блестит снег на вершинах Альп, какие образы примут облака вокруг меня, какой вкус появится у моего сэндвича на высоте — это мы еще увидим. Вот когда риски и опасности (минусы) будут исключены, все прелести полета засверкают в полную силу.
Тот же принцип рекомендует и успешный инвестор Чарльз Эллис[14]. Возьмем, к примеру, теннисистов-любителей: в отличие от профессионалов, умеющих точно принимать и посылать мяч, любители постоянно совершают ошибки: то у них мяч попадает в сетку, то летит слишком высоко или слишком далеко, а то и мимо нужного квадрата. Профессиональный теннис — совсем другая игра: профи набирают очки, а любители теряют. Таким образом, если вы играете с любителем, сконцентрируйтесь на том, чтобы не делать ошибок, играйте консервативно, старайтесь, чтобы мяч был как можно дольше в игре. Если ваш противник не выбрал такую же стратегию сознательно и не придерживается консервативной манеры, то он просто сделает больше ошибок. В любительском теннисе очки не выигрывают, а проигрывают.
Концентрация на минусах, а не на плюсах — очень полезный образ мысли и еще один ценный ментальный инструмент. Древние греки, римляне и средневековые мыслители придумали, например, замечательный ход в теологии: негативную теологию. Негативный путь в аргументации, путь от противного, означает отказ (от лишнего), сокращение (рассматриваемого) и уточнение (цели). Конкретно: нельзя сказать, чем является Бог, — можно лишь утверждать, что Богом не является. Применительно к нашей теме — нельзя сказать, что гарантирует счастливую жизнь. Можно лишь обозначить, что мешает хорошей жизни, — со всей определенностью.
14
Чарльз Эллис — американский инвестиционный консультант и автор ряда книг о качестве жизни.