МУЖ: Нет уж, это вы меня извините! Вы что же думаете, простой обыкновенный человек… ну, например, я…
ОН: О присутствующих – ни слова.
МУЖ: Почему же? Например, я! Что? Не в состоянии оставить на Земле этот самый пресловутый «след»?! Не торопитесь ли вы записать себя в непризнанные гении, в этакую «духовную элиту», которой сам чёрт не брат? Согласитесь, не очень-то приятно всем прочим ощущать себя, при этом… «гарниром»?
ОН: Согласен. Очень неприятно.
МУЖ: «Неприятно»! Ничего себе! Да знаете ли вы, скольких я вытащил?! Между прочим, и ваших коллег… Впрочем, это не важно.
ОН: Нет – нет, это очень интересно. Расскажите.
МУЖ: Да? Ну хорошо… Только – никаких имен, сами понимаете. Ну вот… Только, пожалуйста, не принимайте на свой счёт.
ОН: Не беспокойтесь. У меня свой счёт.
МУЖ: Ему – сорок лет. В общем, не вечер. Заслуженный артист. До тридцати восьми – нормально. Вдруг – вышел в тираж. Не нужен. Год жил, как он говорит, «подкожным жиром». Потихонечку стал продавать вещи, при этом суетился, вёл переговоры, то, сё. Не выходит. Жена, дети… Запил. Лечился. Вылечился – не пьёт, но и не живёт. Жена привела. Сидим. Глубокая депрессия, вплоть до импотенции. Ничего. Вылечил.
ОН: Да – да. А что значит «вылечил»?
МУЖ: А то. Устроился на работу. Жена помогла.
ОН: Чья жена? Его?
МУЖ: Моя.
ОН: По специальности?
МУЖ: Да нет. В торговлю. Автозапчасти.
ОН: Ну да. Вылечили, значит.
МУЖ: А что – нет? У них же дети.
ОН: Жить-то надо.
МУЖ: Вот именно. Надо жить.
ОН: Эх, доктор. Доктор! Автозапчасти – хорошая деталь. Но… врать надо уметь.
МУЖ: Не поверили?
ОН: Не поверил. Вы уж извините.
МУЖ: Знаете что? Вы больше не приходите. Вы здоровы. Во всяком случае, не по моему профилю. Вот вам рецепт, я заранее… Слабенький транквилизатор, для сна. И всё.
Пауза.
Могу порекомендовать нарколога.
Пауза.
ОН: До свидания.
МУЖ: Всего доброго.
Квартира Его. Он входит.
ОН: Привет.
ОНА: Привет.
ОН: Ты с работы?
ОНА: Надо было… Не смогла.
ОН: Слушай, я совсем не хочу, чтобы из-за меня…
ОНА: Перестань. Нет проблем. Вернее, все они решаемы.
ОН: Как ты сказала?
ОНА: Я сказала, что все проблемы решаемы.
ОН: Да-да… Что это?
ОНА: Тебе не нравится?
ОН: Ох, я свинья. Сейчас тапки надену.
ОНА: Я их выбросила.
ОН: Ладно. Я босиком.
ОНА: Вот, возьми.
ОНА: Тапки. Надевай и мой руки. Только, ради бога, не подходи к плите!
Он выходит. Пауза. Он входит.
ОН: Что это за бутылка?
ОНА: Моё любимое вино. Немецкое. Название тебе всё равно ничего не скажет. Очень хорошо к осетрине.
ОН: А что, будет и осетрина?
ОНА: Обязательно.
ОН: И цветы настоящие?
ОНА: Хорошие искусственные стоят дороже.
ОН: Ты же вышла из лимита. Теперь буду знать – для того, чтобы отведать чёрной икры, тебя предварительно нужно основательно напоить. У нас сегодня рыбный день?
ОНА: Не переживай. На десерт будет кофе с коньяком. Кстати, у тебя на письменном столе – блок «Мальборо».
ОН: Чудеса в решете! Это же уйма денег!
ОНА: Как говорит мой муж, «надо уметь жить подкожным жиром».
ОН: Подкожным жиром, говоришь… Слушай… да ты сегодня просто красавица! Что за метаморфоза?
ОНА: Не метарморфоза, а «женщина с персями». Наконец-то заметил.
ОН: Но… когда ты всё успела?
ОНА: Не суть. Расслабься. Кстати, ты не мог бы пересесть? Сейчас будет «Поле чудес».
ОН: Не понял?
ОНА: Я купила телевизор. Сейчас принесу осетрину. Ты будешь есть и молчать, а я буду смотреть «Поле чудес».
ОН: А где мой телевизор?
ОНА: В музее боевой славы.