Выбрать главу

— Вы слышали, на что я рѣшилась? сказала она наконецъ.

— Вашъ отецъ сказалъ мнѣ, что вы ѣдете въ Дрезденъ.

— Да; — онъ проводитъ меня — и разумѣется воротится сюда въ парламентъ. Это грустная разлука, неправдали? Но нашъ стряпчій говоритъ, что если я останусь здѣсь, то могу подвергнуться очень непріятнымъ попыткамъ мистера Кеннеди, чтобы заставить меня воротиться къ нему. Неправдали, какъ странно, что онъ не можетъ попять, какъ это невозможно?

— Онъ имѣетъ намѣреніе исполнять свою обязанность.

— Я этому вѣрю. Но онъ становится суровѣе каждый день къ тѣмъ, кто съ нимъ живетъ. Для чего же мнѣ оставаться съ нимъ? Что можетъ прельщать меня здѣсь? Какъ жена, разлученная съ мужемъ, я не могу интересоваться тѣмъ, что прежде нравилось мнѣ. Я чувствую, что раздавлена моимъ положеніемъ, даже еслибъ въ немъ не было никакого безславія.

— Конечно, никакого безславія, сказалъ Финіасъ.

— Но я теперь не значу ничего — и даже хуже чѣмъ ничего.

— И я также скоро не буду значить ничего, сказалъ Финіасъ смѣясь.

— Вы мужчина, вы преодолѣете ваше положеніе и передъ вами много лѣтъ, прежде чѣмъ вы состарѣетесь. Я уже начинаю становиться старухою. Да, я это чувствую, знаю и вижу. Женщина можетъ играть прекрасную роль въ жизненной игрѣ, но шаръ ея сбить такъ легко, и притомъ срокъ, назначенный eй такъ коротокъ!

— Срокъ времени, назначеннаго мужчинѣ, также можетъ быть коротокъ, возразилъ Финіасъ.

— Но онъ можетъ попытаться опять приняться за игру.

Настало новое молчаніе.

— Я думала, мистеръ Финнъ, что вы женитесь, продолжала лэди Лора самымъ тихимъ голосомъ.

— Вы знали всѣ мои надежды и опасенія.

— Я говорю о мадамъ Гёслеръ.

— Что заставило васъ думать это, лэди Лора?

— Я видѣла, что вы ей нравитесь, и потомъ такая женитьба была бы для васъ очень прилична. Она имѣетъ все, что нужно вамъ. Вы знаете, что говорятъ о ней теперь?

— Что же говорятъ?

— Что герцогъ Омніумъ дѣлалъ ей предложеніе и что она отказала ему для васъ.

— Люди способны сказать все — рѣшительно все, сказалъ Финіасъ.

Онъ всталъ и простился съ нею. Онъ также желалъ разстаться съ нею съ какимъ-нибудь особеннымъ выраженіемъ привязанности, но не Зналъ какія ему придумать слова. Онъ желалъ сдѣлать какой-нибудь намекъ не на линтерскій водопадъ, а на то короткое довѣріе, которое такъ долго существовало между ними, но никакъ не могъ придумать приличныхъ словъ. Еслибы представился случай, онъ разсказалъ бы ей теперь всю исторію о Мэри Флудъ Джонсъ, не случай не представился и онъ оставилъ ее, вовсе не упоминая имени своей Мэри и не сдѣлавъ намека па свою помолвку никому изъ лондонскихъ друзей.

«Такъ лучше, говорилъ онъ себѣ. «Моя жизнь въ Ирландіи будетъ новой жизнью, и зачѣмъ мнѣ смѣшивать вмѣстѣ двѣ жизни, которыя будутъ такъ различны?»

Онъ долженъ былъ обѣдать въ своей квартирѣ, а потомъ уѣхать въ восемь часовъ. Онъ уложилъ все прежде чѣмъ отправился на Портсмэнскій сквэръ и воротился домой какъ-разъ къ тому времени, чтобы сѣсть за свой одинокій обѣдъ. Но садясь за столъ, онъ увидалъ небольшое письмо, лежавшее на столѣ между кучею книгъ, писемъ и бумагъ, которыя онъ еще не убралъ. Это было очень маленькое письмецо въ конвертѣ особеннаго блѣднорозоваго цвѣта и онъ зналъ почеркъ хорошо. Кровь бросилась ему въ лицо, когда онъ взялъ это письмо, и съ минуту онъ не рѣшался распечатать его. Неужели предложеніе будетъ повторено? Медленно, едва осмѣливаясь сначала взглянуть, развернулъ онъ письмо. Въ немъ заключались слѣдующія слова:

«Я узнала, что вы уѣзжаете сегодня, и пишу къ вамъ нѣсколько словъ, которыя вы получите какъ-разъ передъ вашимъ отъѣздомъ. Я хочу только сказать вамъ, что когда я оставила васъ намедни, я разсердилась не на васъ, а на себя. Позвольте мнѣ пожелать вамъ всего хорошаго и того успѣха, котораго вы заслуживаете и который, какъ мнѣ кажется, вы пріобрѣтете.

«Искренно вамъ преданная

«м. м. г.»

«Воскресенье утромъ.»

Не отложить ли ему свою поѣздку и не пойти ли къ ней вечеромъ просить быть его другомъ? Вопросъ былъ предложенъ и разрѣшенъ въ одно мгновеніе. Разумѣется, онъ къ ней не пойдетъ. Если пойдетъ, онъ можетъ сказать только одно слово, и это слово конечно никогда не будетъ произнесено. Но онъ написалъ ей отвѣтъ еще короче ея письма:

«Благодарю, дорогой другъ. Я не сомнѣваюсь, что мы съ вами вполнѣ понимаемъ другъ друга и что каждый изъ насъ вѣритъ добрымъ желаніямъ и честнымъ намѣреніямъ другого.