Проклятье!
Машина выкатывается на жесткое грохочущее бетонное покрытие за пределами дорожки в Вудкоут, начисто сойдя с трассы. Давай скорей обратно, и вновь — на газ, и я возвращаюсь на главную прямую, выжатый как лимон, давай, давай, и вот пересекаю финишную, зная, что время у меня хуже, как минимум, на три, а то и четыре секунды, чем у Мэнселла и Патрезе. В «Формуле-1» — это целая вечность!
Может, Сенна смог бы заставить эту машину мчаться быстрее, но я — нет.
Полторы секунды спустя, при входе в Коупе в конце главной прямой, это случилось опять: двигатель отключился как раз перед тем, как я нажал на тормоза. Сегодня это происходило столь часто, что можно подумать, что я к этому уже привык. Но это не так. Всякий раз это происходило по-разному, и каждый раз это меня чертовски пугало. На сердце наверняка остались шрамы. Сейчас трассу переделали, и в Коупсе поворот стал другим. Он стал значительно проще, чем раньше. Или должен стать проще. В Коупе входишь заранее. Со скоростью, близкой к 200 милям в час на шестой, затем слегка тормозишь, снижаешь до пятой, более круто, чем прежде, разворачиваешь машину вплотную к бордюру, который сейчас сделан там, где раньше было ограждение. Теперь этот участок больше похож на петлю, чем на поворот, так что скорость можно набрать очень рано, уже на выходе, и разогнаться перед Магготс, поскольку предстоит подъем в гору, переключившись на шестую. Если, конечно, двигатель не станет захлебываться и кашлять.
Нажимать на газ в «Формуле-1» — все равно что стоять на тормозах в вашей любимой «феррари». Плюс — потеря устойчивости. Поскольку движок вырубился, машина теряет мощность, и я вхожу в поворот медленнее, скажем, на скорости 175 вместо 190. Разница в скорости для зрителей незаметна, но без двигателя машина теряет прижимную силу, ту самую, что держит меня на дорожке, и передок начинает заносить за колею, выложенную резиной, наружу к откосу трассы, покрытому пылью и клочками резины, слетевшими с покрышек двадцати четырех машин «Формулы-1», безостановочно носящихся по кругу. Потом машина дергается, когда двигатель врубается и резко бросает меня вновь на трассу, затем отказывает мотор, и я выравниваю машину, затем вновь в ней просыпается энергия, и вот я уже опять в пути, вверх по склону, к Магготс, привлекая внимание небольшой кучки людей возле Коупса, которые пришли поглазеть на разминку. Сегодня у них чудесный день оттого, что имеют возможность наблюдать за мной. «Посмотрите-ка на клоуна! Смотри, как он снова влетает в поворот, паникует, почти потеряв управление, а вот опять выжимает газ, управляя машиной с грацией индийского буйвола. И опять же на такой скорости!»
Фокусы с двигателем так и продолжаются.
День уже почти на исходе. И я сдаюсь. Все к черту! Почти всякий раз, когда я собираюсь пройти круг на пределе, машина начинает застревать в конце главной прямой. Однажды — это произошло как раз перед тем, как мне войти в поворот, — вдруг проснулись 750 лошадиных сил и рванули машину вперед в тот момент, когда я собирался выровнять ее и уменьшить нагрузку на левый передний край при повороте. Меня словно затянуло в цепную пилу.
Мы поменяли черный ящик, зажигание, проводку и проверили каждую мыслимую электрическую цепь от аккумулятора до преобразователя. Данные телеметрии говорят, что причина в электрике, но мы не смогли обнаружить никаких даже намеков на неисправность.
Рассел промчался мимо меня, направляясь в Стоув, на хвосте у него сидел Алези, намереваясь обойти моего товарища по команде в конце Вейла. Ну и пусть едут. С меня на сегодня хватит.
Я не торопясь совершил круг по Вейлу. Снова въехал в Эбби, уступая дорогу Патрезе, его «вильямс» просвистел мимо меня как вихрь. Сине-золотая вспышка, летящие искры — и все исчезло. Я сделал двойной левый поворот у Прайори и Брукфилда и двойной правый у Лаффилда. Не самые мои любимые повороты. Машина дергается туда-сюда, как в моррис-дансе[17], словно напоказ, перед трибуной в Пэддок-Клаб, чтобы убедить картежников, просаживающих по пятьсот фунтов в день, в том, что перед ними — стоящее зрелище. Я выруливаю с трассы и подъезжаю к ангарам, втискиваюсь на стоянку и выключаю зажигание. Никогда раньше не замечал, как удивителен момент, наступающий после выключения двигателя гоночной машины. Наступает невероятная тишина, мир возвращается к нормальным звукам и нормальным скоростям. Нет грохота в барабанных перепонках. Не вибрирует все тело. Не бьет тебя о корпус кабины. Тишина и спокойствие ошеломляют.