Sentando-se na beira do leito, ele tirou docemente o copo dos dedos que o retinham ainda e atirou-o para a chaminé como se fosse uma coisa sem importância. A frágil maravilha quebrou-se numa enorme quantidade de estilhaços púrpuras e dourados.
Tocou nos vossos lábios murmurou ele com uma voz cuja rouquidão traduzia desejo. Mais ninguém tem o direito de nele pôr os seus.
Por entre as pálpebras pesadas, que se fechavam, o seu olhar filtrava-se, glauco, quase opaco. Entretanto, uma das suas mãos aprisionou o ombro que o tentava desde há um momento, ao mesmo tempo que a outra deslizava por cima da colcha bordada a ouro, procurando o contorno de um seio. Fiora recuou bruscamente para o fundo do leito e encostou as pernas ao peito.
Devo lembrar-vos, monsenhor, que estou doente? disse ela com uma voz tão fria que gelou a cobiça de Bórgia.
Com pena, os dedos deslizaram numa carícia dupla. Ele levantou-se:
Perdoai-me murmurou ele. Os vossos olhos parecem-se com um céu tempestuoso, no qual deve ser muito fácil um homem perder-se... e eu não desejo outra coisa senão agradar-vos.
Ela viu que, ao levantar-se, ele titubeava um pouco e divertiu-se cruelmente:
Foi para me agradar que vos arriscastes daquela maneira, indo buscar-me a noite passada?
Por que havia de ser? disse ele num tom subitamente alto. Um objecto precioso não se confia às mãos grosseiras de um criado.
É a segunda vez que me comparais a um objecto. Esqueceis que sou uma mulher?
Oh não, não esqueço. Aliás, não penso noutra coisa. Sim, sois uma mulher e a mais desejável que eu jamais conheci. Logo no dia da vossa chegada. Estáveis magra como um gato esfomeado e pálida como um raio de luar, mas éreis para mim, que vos observava sem que me pudésseis ver, a mais bela de todas as criaturas e jurei nesse momento que seríeis minha.
Foi por isso que me fostes buscar ao convento e trouxestes para aqui?
Por que outra razão havia de ser? O Rei de França interessa-me, é verdade, mas se vós fôsseis feia, não me teria preocupado convosco nem por um único momento. Quanto a mim, sempre que quis uma mulher, tive-a sempre e rapidamente, mas, por vós, estou pronto a mostrar alguma paciência, porque sei que valeis a pena e porque o prazer, justamente por ter esperado, será maior ainda quando, por fim, vos possuir.
Perdeis o vosso tempo e a vossa paciência, monsenhor rugiu Fiora cada vez mais colérica. Confiei em vós porque esperava que me ajudaríeis a fugir... desta santa cidade e a regressar a casa.
Sem dúvida. Mas, por agora, é impossível e temo que ainda vá demorar algum tempo. Pelo menos, até que me tenhais dado o que espero de vós. Quero ser pago pelos meus esforços e perigos corridos pelos vossos belos olhos com a única moeda que me interessa.
Quer dizer, eu própria? Sois muito presunçoso, na verdade, Dom Rodrigo, mas eu só tenho vinte anos, enquanto vós tendes mais do dobro. Não pensastes que talvez eu não vos ame?
Ele desatou a rir, o que lhe permitiu mostrar à-vontade os dentes. Era muito orgulhoso deles e, por causa disso, ria muitas vezes. ”
Quem fala aqui de amor? Eu só procuro o prazer e quanto mais rara é a mulher, maior é o prazer. O prazer, minha florentina! Se não o conheceis, saberei ensinar-vo-lo, porque é mais enebriante se for partilhado. Oh, sei o que estais a pensar: entrego-me já a ele e fico livre mais depressa. Mas não é isso que eu quero. O meu apetite é exigente mas refinado e, por agora, perdoai-me se vo-lo digo, os medicamentos de Juana tornaram-vos pouco apetitosa.
Sufocada, Fiora sentiu-se corar e compreendeu que se sentia vexada, porque fora isso, exactamente o que pensara. Não era a primeira vez que se encontrava presa na armadilha dos desejos de um homem e até chegara ao ponto de os provocar, como em Thionville, quando fora ter com Campobasso.
Restaurai a vossa saúde, meu belo anjo acrescentou Bórgia com uma voz acariciante e tornai-vos tão resplandecente como no jardim de Santo Sisto! Quanto a mim, ornamentar-vos-ei como um ídolo, exaltarei a vossa beleza com tudo aquilo que a riqueza pode fazer para ornamentar um corpo de mulher e vou ter prazer nesse jogo... Quanto à minha idade, ainda não me provocou a menor preocupação e vereis que sou mais ardente no prazer, mais experiente e mais poderoso do que qualquer rapazola.
Perante o rosto espantado de Fiora, ele desatou a rir de novo:
Duvidais? As cortesãs de Roma chamam-me o touro Bórgia; Vós sereis a minha Pasifaeia e engendraremos um novo Minotauro.
Vendo-se, assim, confrontada de novo com a sua cultura grega, Fiora deixou sair a cólera que aumentava nela desde há instantes:
Eu não vou engendrar nada! uivou ela. Eu tenho um filho em França e quero ir ter com ele. Como pudestes imaginar por um só instante que tenho vontade de me entregar a vós?
Ele sorriu-lhe como se ela tivesse feito a mais amável das declarações e passou-lhe pela face um dedo acariciador:
Ela há-de vir, asseguro-vos. De qualquer maneira, como ides ficar aqui fechada durante algumas semanas, por que não passar esse tempo da melhor maneira possível? Eu sou um mestre na arte do amor...
O sangue que a ira lhe fizera subir à cabeça provocou em Fiora um acesso de tosse:
Repousai disse o seu estranho anfitrião. Dentro de momentos Juana virá acomodar-vos para a noite que se aproxima...
Por fim, ele saiu e, como que por magia, a doente parou de tossir. Ela já não sabia qual era a sua situação, senão que, muito provavelmente, aquele homem não era normal. Um instante antes, ela pensava em Campobasso, do qual ela ignorava o paradeiro, ou o que lhe acontecera e que era possuído, também ele por um verdadeiro furor genésico, mas, pelo menos, Campobasso tinha-a amado, ao passo que, para este, ela não era senão um animal raro, uma carne diferente daquelas a que estava habituado e que, por essa mesma razão, tencionava comer. Aquele homem pusera-a numa jaula e essa jaula estava rodeada de todos os perigos de uma cidade hostil. Além do mais, era um padre!
De repente, Fiora pensou em Léonarde. Pobre querida e santa criatura! Devia estar a milhares de léguas de imaginar o seu ”cordeiro” fechado naquela Roma que para ela era a antecâmara do
1 Rainha lendária de Creta, mulher de Minos, que foi mãe de Fedra, de Ariadne e do Minotauro, que ela teve com um touro pelo qual se deixara prender
Paraíso, ameaçada de morte pelo Vigário de Cristo e entregue aos caprichos lúbricos de um príncipe da Santa Igreja Católica.
Quando Juana regressou pouco depois com uma taça de chá, não compreendeu por que razão a doente desatou a rir-se-lhe na cara, atirou com o tabuleiro de pantanas, se deixou cair com a cabeça nas almofadas e se recusou a levantar-se. Pelo movimento dos ombros, a aia percebeu que chorava e não ousou insistir. As raparigas, e até as virgens que preparava para a cama do seu senhor não se comportavam como aquela, que nem sequer era virgem, Já que Rodrigo dissera que era uma ”dama”. Algumas choravam um pouco por causa das aparências, mas os tecidos preciosos com que as vestia, as comidas puxadas e os vinhos calorosos consolavam-nas e ficavam mais do que consentâneas quando chegava a hora do sacrifício.
Não sabendo que fazer mais, a prima de Bórgia abandonou o quarto na ponta dos pés, fechou cuidadosamente a porta, meteu a chave no cinto e foi-se deitar, mas a despeito da noite em branco que passara, não conseguiu adormecer e passou várias horas a perguntar a si própria o que teria acontecido entre aquela estranha criatura e o seu bem-amado Rodrigo.
CAPÍTULO VIII
A NOITE DAS SURPRESAS