Борис Дмитриевич встал и подошел к сейфу.
— Вот твои бабки, Гена. Ты меня совсем уже за лоха держишь, я не пойму?
— Да нет, что ты… — Увидев на столе пачку зеленых купюр, Корнеев сменил гнев на милость. — Что ты, Боря… Просто, знаешь, нервы… С бодуна все кажется таким, как бы это сказать… ненадежным, что ли.
— Это верно. Слушай, Гена, деньги бери, спрячь, а у меня к тебе еще есть кое-что…
— Ну давай, давай, что ты хотел?
— Убытки мы понесли. Оплата этих кресел долбаных… С охраной еще были проблемы… Потом пожарники наехали… Я уж тебе не говорил, не стал расстраивать перед концертом.
— А что там еще с пожарниками?
— Ты же сам вчера видел. Сам мне сказал про аншлаг. А там был не аншлаг, Гена. Там был супераншлаг. Там зрителей было ровно на семьсот человек больше, чем положено по вместимости зала.
— Ну и заебись!
— Это так. Только пожарники сказали, что пока зрителей не будет ровно столько, сколько положено, концерт никто не начнет. Вообще, сказали, снимем все мероприятие к свиньям. Вот так. Они могут.
— Они могут, — повторил Гена. — И что? Ты им заплатил?
— А как ты думал? Заплатил, конечно.
— Много?
— Много не много, а в общей сложности набежало там штуки полторы. Туда сунул, сюда сунул. Вот бабки и расходятся.
— Ну, на аншлаге-то…
— Да если бы это по нашим билетам был аншлаг! Там же половина фальшивых было! Как всегда — тридцать процентов халявы, тридцать процентов — по липовым проходкам, посчитай. Сколько осталось?
— Сорок процентов.
— Вот тебе отчет о проданных билетах. О проданных через кассу. Сорок процентов заполняемости. И я тебе плачу, Гена, с этих сорока процентов всю сумму, на которую мы договаривались, понял?
— А-а… Что ты хочешь сказать? Что свои бабки мне платишь?
— Да. Потому что для меня моя репутация важнее этих долбаных трех с половиной штук, на которые я попал.
— Ну, Боря, три с полтиной — не пролет, если честно.
— Конечно, не пролет, а все равно как-то неприятно.
— Согласен. Приятного мало.
— Так вот, Гена. Мы вчерашний концерт сняли на видео.
— Ну?
— Хорошо сняли. Давай выпустим кассетку, а? «Концерт в Питере»? Как ты?
— Да я что — ради бога. Только, Боря, ты же знаешь: нет договора — нет разговора.
— Договор подпишем.
Гольцман поднял телефонную трубку:
— Катя? Принеси-ка мне бланки договоров. Да, стандартные.
— Так, — сказал Борис Дмитриевич, когда секретарша Катя вышла из кабинета, оставив на столе несколько листков, густо покрытых мелким печатным текстом. — Так… На роялти только, Ген, да? Я так понимаю?
— А аванс? Нет аванса — нет романса…
— Аванс… Давай мы таким образом покроем наши вчерашние убытки. А роялти — один хрен будешь получать. Чего нам с тобой париться? Я тебе еще концерт сделаю или два. Публика пока хавает группу, надо крутить… Давай через месяц?
— Ну, давай. Ладно. Только с концертами железно. Два, на гарантии.
— Забились. Подписывай.
Гольцман уже успел заполнить несколько пунктов договора — те, где речь шла о предмете, то есть о выпуске видеокассеты с записью концерта «Города N», об авансовых обязательствах (прочерк), об авторских отчислениях (десять процентов), — подписал и двинул бумаги к Корнееву.
— Так-так-так…
Менеджер быстро пробежал глазами три страницы договора.
— Ладно. Только из уважения к тебе.
Корнеев достал из кармана пиджака ручку и подмахнул два экземпляра.
— И значит, два концерта гарантийных? Я тебе верю на слово, Боря.
— Конечно. Кому же нам верить, если не друг другу. А на самом деле я тебе вот что хочу сказать, Гена, — ситуация с производством сейчас настолько хуевая, что я уж и не знаю, кто бы еще стал выпускать нынче видео «Города». После кризиса народ еще не очухался.
— А ты очухался?
— А у меня это рентабельно, потому что свое производство, свой монтаж, своя полиграфия. Тут хоть как-то можно вытянуть. Правда, материалы все равно за зеленые покупать, никуда не денешься…
— Ладно. — Корнеев поднялся со стула. — Поехал я. Спасибо, Боря.
— На связи. — Гольцман пожал протянутую потную руку. — На связи, Гена. Всего. Вы, кстати, куда сейчас едете?
— В Харьков.
— Палычу привет. Он вам устраивает?
— Он.
— Хороший мужик, — улыбнулся Гольцман. — Надежный.
— Да, — кивнул Корнеев. — Нас еще не кидал. Его только все кидают, а он артистов бережет.
— Это точно. Ну, пока.
Когда повеселевший менеджер покинул кабинет, Гольцман взял договор, еще раз просмотрел, улыбнулся и бросил на стол.
— А на фига нам этот фильм? — спросил Митя.
— А он нам на хер не нужен, — ответил Гольцман.
— Тогда зачем?
Борис Дмитриевич поднял телефонную трубку, набрал номер.
— Алё? Сергей? Вези бабки. Да, все подписал. Жду.
— Вот так, Митя. — Гольцман положил трубку на аппарат и потянулся. — Вот так надо. Учись, сынок, пока я жив.
Митя подошел поближе к столу.
— Я не понял… Мы продаем их, что ли?
— Конечно. Слушай. Все очень просто.
Телефонный звонок прервал объяснение.
— Извини.
Гольцман поднял трубку.
— Алё. Да, Миша. Да, говори, что у тебя… Что?! Когда? А-а… Как? Ну ничего себе… Понял, понял… А тело… Короче. С телом все дела бери на себя. Да, мы оплатим все. Бери автобус, короче. Тело вези в Питер. Он как там вообще, лицо хоть осталось? А-а, не видел… Ну, давай, дуй в больницу, короче. И, Миша, я тебя прошу, шустрей. Все расходы, скажи, берет на себя «Норд». На связи. Как только что-то будет происходить, звони мне на трубу. Будет, будет, не волнуйся. Не волнуешься? Ну, ты молодец у меня… Давай, работай. Это будет наша тема, ты понял? Никого на дух не подпускай. Все, жду информации.
Гольцман положил трубку.
— Что-то случилось?
Митя пристально смотрел Гольцману в лицо, пытаясь угадать, с кем из их общих знакомых случилось несчастье. Сам факт смерти был для него ясен из коротких фраз, которые Гольцман только что произнес, — про тело, про больницу, про автобус в Питер. Только — кто? И какие последствия это событие принесет? Чем обернется для работы «Норда»? За время своей деятельности на ниве шоу-бизнеса Митя уже привык к тому, что любые происшествия в городе, любые политические катаклизмы, пожары, землетрясения, свадьбы и разводы, рождения и смерти, войны и захваты самолетов — все это и еще многое другое может быть с легкостью использовано в работе. Так или иначе, но из всего этого можно извлечь прибыль.